

مُحِبُّ

(افسانوں کا مجموعہ)

سلام بن رزاق

دکھانی پبلی کیشنز

۱۱ ایل۔ آئی۔ جی۔ ونوبا بھادے نگر

کرلا (مغرب) بھئی۔ 400070

یہ کتاب فخر الدین علی احمد مہموریل کمیٹی حکومت اتر پردیش، لکھنؤ کے
مالی تعاون سے شائع ہوئی۔

انتساب

اپنی
بیٹی شگفتہ
کے
نام

© زاہدہ سلام

بار اول دسمبر ۱۹۸۷ء

کتابت :- شیخ عبدالرحمن

سرورق :- طارق شرار

ناشر :- سلام بن رزاق

طباعت :- ہدئی آف سیٹ پریس

محرم علی روڈ، مالیکاؤں

۲۵

قیمت پچیس روپے

تقسیم کار

مکتبہ جامعہ لمیٹڈ

جامعہ نگر، نئی دہلی ۱۱۰۰۲۵

اردو بازار دہلی ۱۱۰۰۰۶

یونیورسٹی مارکیٹ، علی گڑھ ۲۰۲۰۰۱

پرس بلڈنگ، ممبئی ۴۰۰۰۰۳

سیفی بک ایجنسی ۱۱ آئین بلڈنگ، ابراہیم رحمت اللہ روڈ،

ممبئی ۴۰۰۰۰۳

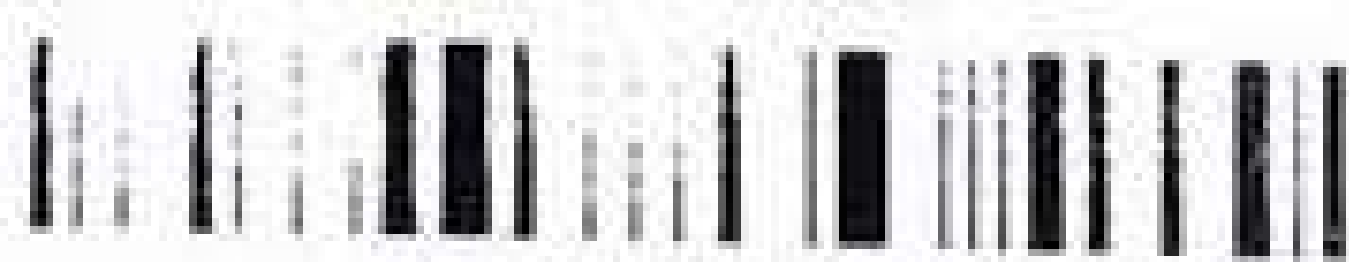
ترتیب

- ۱۔ ندی ✓ See ۷
- ۲۔ دود چراغ ۱۴
- ۳۔ یک لویہ ✓ See ۲۱
- ۴۔ تصویر ۳۰
- ۵۔ سستی ۳۶
- ۶۔ مَعْبَر ۴۳
- ۷۔ درمیانی صنف کے سورما ۵۳
- ۸۔ نختی ۶۲
- ۹۔ ایک اور شرون کمار ۷۶
- ۱۰۔ خوں بہا ۸۶
- ۱۱۔ دست بریدہ لوگ ۱۰۳
- ۱۲۔ کام دھینو ۱۱۵
- ۱۳۔ صلیب ۱۳۲
- ۱۴۔ مسٹر نو بڈی ۱۳۹
- ۱۵۔ مراجعت ۱۵۱

URD

891.43930171

Sa313 Mo



G117262

ندی

ندی بہت بڑی تھی۔ کسی زمانے میں اس کا پاٹ کافی چوڑا رہا ہوگا۔ مگر اب تو بے چاری سوکھ ساکھ کر اپنے آپ میں سمٹ کر رہ گئی تھی۔ ایک زمانہ تھا جب اس کے دونوں کناروں پر تاڑ اور ناریل کے آسمان گیر درخت اُگے ہوئے تھے جن کے گھنے سائے ندی کے گہرے، شانت اور شفاف پانی میں یوں ایستادہ نظر آتے جیسے کسی پُر جلال بادشاہ کے دربار میں مصاحب سر نیوڑھلے کھڑے ہوں۔ مگر اب درختوں کی ساری شاخا دابی لٹ چکی تھی اور ان کے ٹنڈ منڈ خشک صورت تنے کسی قحط زدہ علاقے کے بھوکے کنگال لوگوں کی طرح بے رونق اور نادار لگ رہے تھے۔

ندی بہت بڑی تھی اور اُس کا پاٹ اب بھی اپنی گزری ہوئی عظمت اور وسعت کی غمازی کرتا نظر آتا۔ مگر اب اس طرح خشک ہو گئی تھی کہ جگہ جگہ چھوٹے چھوٹے بے ڈھنگے ٹاپو ابھرتے تھے۔ حد نظر تک چھوٹے بڑے بے شمار ٹاپو۔

اب اُن ٹاپوؤں پر کہیں کہیں خود رو گھاس اور جنگلی جھاڑیاں بھی اُگ آئی تھیں۔ جن میں ہزاروں لاکھوں ٹڈے اور جھینگر شب دروز چھدکتے رہتے۔ گھاس کے نیچے، کچھڑ میں لاکھوں کیڑے رنگتے کھلتے رہتے اور جب دوپہر کی تپا دینے والی دھوپ میں کم کم گدلا بدبودار پانی تپنے لگتا تو ندی کی مچھلیاں اس طرح ادھر ادھر منہ چھپاتی پھرتیں جیسے کسی پردہ دار گھرانے کی بہو بیٹیاں بھرے بازار میں بے نقاب کر دی گئی ہوں۔ مچھلیوں کی تعداد دن بہ دن کم ہوتی جا رہی تھی اور ٹڈے، جھینگر، کیڑے مکوڑوں اور مینڈکوں کی تعداد میں اضافہ ہوتا جا رہا تھا۔ دوپہر ڈھلے ندی کے نیم گرم، گدے پانی سے چھوٹے بڑے بے شمار مینڈک نکلتے

اور ان ٹاپوڈوں پر بیٹھ کر ٹراتے رہتے۔ ہر ٹاپو پر ایک بڑے مینڈک کا قبضہ تھا اور ہر ایک کے چھوٹے پھوٹے سیکڑوں معتقد یا حلقہ بگوش تھے۔ جو ہر دم اُس کی ٹراہٹ کی تائید میں خود بھی ٹراتے رہتے۔

”میں اس ندی کا وارث ہوں۔“ بڑا مینڈک۔

”ہاں، آپ اس ندی کے وارث ہیں۔“ چھوٹے مینڈک۔

”اس ندی کے ایک ایک ٹاپو پر میرا اختیار ہے۔“

”اس ندی کے ایک ایک ٹاپو پر آپ کا اختیار ہے۔“

”میں — میں — چاہوں تو۔“

بڑا مینڈک مناسب دعوے کے لیے آنکھیں مٹکا مٹکا کر ادھر ادھر دیکھتا اور ذرا سے توقف کے

بعد کہتا۔

”میں چاہوں تو ایک جست میں اس چمکتے سورج کو آسمان سے نوچ کر پاتال میں پھینک دوں۔“

”آپ چاہیں تو.....“ چھوٹے مینڈک دھوپ سے اپنی آنکھوں کو بچھپاتے ہوئے حسبِ عادت

بڑے مینڈک کی تائید کرتے کر بڑے مینڈک کی خوشنودی ان کی زندگی کا واحد مقصد تھا۔

پھر پاس ہی کے کسی ٹاپو سے ایک موٹے پیٹ اور پتلی ٹانگوں والا کوئی بڑا مینڈک گمبھیر آواز

میں اپنے کسی معتقد سے پوچھتا۔

”کون ہے یہ؟ کون ہے یہ احمق؟“

ایک طرار مینڈک پھدک کر کہتا۔

”وہی ہمارا ذیل پڑوسی ہے۔ جس کے اجداد حضور کے کفش بردار رہ چکے ہیں۔“

”اوہو، اس مک حرام سے کہو کہ سورج پر کمند ڈالنے سے پہلے ہمارے قدم چومے کہ خورشید

ہمارے نقشِ کف پا کے سوا کچھ نہیں۔“

اس کی لن ترانی کے جواب میں کسی تیسرے ٹاپو سے آواز آتی۔

”یہ کون گستاخ ہے۔ اسے آگاہ کر دو، اپنی زبان کو قابو میں رکھتے کہ ہم زبان درازوں کی زبانی

یوں کھینچ لیتے ہیں جیسے ملک الموت جسم سے رُوح۔“

”خاموش، خاموش اس ندی کا ایک ایک ٹاپو ہماری زد میں ہے۔“

اس کے بعد ہر ٹاپو سے ایک نئی آواز بلند ہونے لگتی۔ ہر آواز پہلی آواز سے زیادہ تیز ہر دعویٰ پہلے دعوے سے زیادہ بلند و ارفع۔ ایسا شور مچتا کہ بے چاری مچھلیاں خوفزدہ ہو کر چھبچھوں کی تہوں میں جا چھپتیں۔ درختوں کی شاخوں پر بیٹھے پرند بھڑبھڑا کر اڑتے اور جدھر جس کا سینگ سماتا چلا جاتا۔ بڑا ٹرا کر مینڈکوں کے گلے رندھ جاتے، پھول پھول کر پیٹ پھٹ جاتے، اور بیسوں مینڈک اپنے ہی بلند بانگ دعوؤں کے وزن تلے دب دب کر کھل جاتے۔ اور پھر دھیرے دھیرے تمام ٹاپوؤں پر ایک خوفناک سکوت طاری ہو جاتا نہ کسی مینڈک کی ٹرڑ نہ کسی جھینگر کی جھائیں جھائیں۔ مگر یہ سکوت ایک مختصر سے وقفے کے لیے ہوتا۔ دوسرے دن پھر مینڈک اپنے اپنے ٹاپوؤں پر جمع ہوتے اور پھر وہی لاف گزاف۔ ایک دن اسی طرح بڑے چھوٹے مینڈک اپنے اپنے ٹاپوؤں سے گلا پھاڑ پھاڑ کر چیخ رہے تھے، ایک دوسرے پر کیچڑ اچھاں رہے تھے۔ ایک دوسرے کو ذیل کر رہے تھے، گالیاں بک رہے تھے۔ مچھلیاں چھوٹے چھوٹے چھبچھوں میں ادھری سطح پر تیرتی اس لڑائی کو خوف اور حیرت سے دیکھ رہی تھیں۔ چھوٹے چھوٹے کیڑے مکوڑے گھاس اور پودوں کی جڑوں میں دبک گئے تھے۔ ندی کے کنارے پھد کئی چڑیاں۔ دم بخود اس بحث کو سن رہی تھیں۔

تبھی ندی کے ایک گوشے میں کچھ بلچل سی ہوئی۔ پہلے تو سطح آب پر بڑے بڑے بلبے پیدا ہوئے اور پھر دیکھتے ہی دیکھتے کوئی پانی کی سطح پر نمودار ہوا۔ یہ ایک سجد بوڑھا مگر کچھ تھا۔ اتنا بوڑھا کہ اس کی کچھلیاں جھڑ چکی تھیں۔ دم کے دانستے کند پڑ گئے تھے اور اس کی پشت پر باریک باریک سبزہ اُگ آیا تھا۔ اُس نے اپنی پوری قوت سے دم کو اُس کیچڑ اور پانی کی سطح پر دے مارا۔ ایک زور کا چھپکا ہوا اور پانی کے چھنیٹے اڑ کر دور دور تک پہنچے۔ مختلف ٹاپوؤں پر شور مچاتے مینڈک یک بیک چپ ہو گئے۔ سب اپنی پھلی ٹانگوں پر اُچک اُچک کر اس آواز کی سمت دیکھنے لگے۔ آخر سبوں نے بوڑھے مگر کچھ کو دیکھ لیا۔ سبھی مینڈک بوڑھے مگر کچھ کا سجد احترام کرتے تھے بلکہ بعض اس سے خوف زدہ بھی رہتے تھے۔ کیونکہ اُن کے آباد اجداد کے مطابق بوڑھا مگر کچھ اس ندی کی بدلتی ہوئی تاریخ کا چشم دید گواہ تھا۔ اس کی عمر کا کوئی انداز نہیں تھا کہ اس کی ہستی صدیوں کے دوش پر قرون کا فاصلے طے کر چکی تھی۔ تمام مینڈکوں نے ٹرا ٹرا کر بوڑھے مگر کچھ کی جے جے کا رکی۔ بوڑھے مگر کچھ نے اپنی بھاری دم ٹپک کر اور اپنا لمبا چوڑا جبر اکھول کر خوشی کا اظہار کیا۔ پھر رنگتا ہوا ایک ادبھی چٹان پر چڑھ گیا۔

چٹان پر پہنچ کر اس نے ندی کے اطراف نگاہ ڈالی۔ اب ندی — ندی کہاں تھی؟ وہ تو بس چند ٹاپوؤں اور چھ بچوں کا مجموعہ ہو کر رہ گئی تھی۔ جگہ جگہ ریت کے خشک تودے ابھر آئے تھے۔ کہیں کہیں گڈھوں میں پانی کے بجائے صرف کیچڑ تھا۔ ندی کے دونوں کناروں پر خود رو گھاس ضرور اُگی ہوئی تھی مگر پانی کی کمی کے کارن گھاس کا رنگ بھی زرد پڑتا جا رہا تھا۔ ناریل، سپدی اور تاڑ کے درخت بانس کے جنگل کی طرح خشک اور دیران لگ رہے تھے۔ ندی کی اس بدلی ہوئی کیفیت کو دیکھ کر مگرچھ کا دل بھرا آیا۔ قریب تھا کہ اس کی آنکھوں سے آنسوؤں کے جھرنے بہہ نکلتے۔ اس نے کمالِ ضبط سے اُن آنسوؤں کو روکا۔ مبادا ندی کے یہ بے ضمیر باسی اٹھیں حسبِ روایت مگرچھ کے آنسو کہہ کر ان کی تضحیک نہ کریں پھر اس نے اپنے دیدے گھما کر ادھر ادھر ٹاپوؤں پر بیٹھے مینڈکوں کو دیکھا۔ سارے مینڈک دم سادھے بیٹھے تھے۔ مگرچھ نے پھنکار کر گلا صاف کیا، پھر بھرائی آواز میں بولا:

”اے ندی کے باسیو! کبھی تم نے اس بلند چٹان سے ندی کو دیکھا ہے؟“

تمام مینڈک ایک دوسرے کی طرف دیکھنے لگے۔ پھر سبوں نے بیک زبان اعتراف کیا۔

”نہیں۔ ہم نے اس بلند چٹان سے کبھی ندی کو نہیں دیکھا۔“

”دیکھو! یہاں سے ندی کو دیکھو تو تم پر تمہارے بے بضاعت ٹاپوؤں کی حقیقت آشکار ہو جائے گی۔“

”مگر ہم وہاں سے ندی کو کیوں دیکھیں کہ ندی تو ہمارے لہو میں جاری و ساری ہے۔“

”عریاں حقیقتوں کو سیمابی لفظوں کا لباس نہ پہناؤ کہ الفاظ جذبے کے اظہار کا بہت ادنیٰ ذریعہ

ہیں۔ خود تسی، عارضی اطمینان کی سبیل ضرور ہے مگر یہی اطمینان مکمل تباہی کا پہلا بگل بھی ہے۔“

تبھی ایک کونے سے ایک پستہ قد زرد فام مینڈک نے ٹرا کر کہا:

”میں دیکھ سکتا ہوں۔ بلندی سے میں ندی کا نظارہ کر سکتا ہوں۔“

تمام مینڈک اُس زرد فام مینڈک کی طرف مڑے۔ وہ پندرہ بیس مینڈکوں کے کاندھوں پر

چڑھا سینہ پھلائے نہایت حقارت سے اُن کی طرف دیکھ رہا تھا۔ پھر اس نے مگرچھ سے مخاطب ہو کر کہا:

”اے دانائے راز! کیا میں ان تمام سفالی ہستیوں سے سر بلند نہیں ہوں کہ یہ ندی کراں تاکر

میری نگاہ کی زد میں ہے۔“

ابھی اس کے الفاظ فضا میں گونج ہی رہے تھے کہ مینڈکوں کا اہرام لرزا اور ایک دوسرے

کے کاندھوں پر چڑھے ہوئے مینڈک دھپ دھپ نیچے لڑھک گئے۔ دو چار کمزور مینڈکوں کی تو آنتیں نکل آئیں۔ بعض وہیں ڈھیر ہو گئے۔ ارد گرد کے ٹاپوؤں کے مینڈک بے تحاشا قہقہے لگانے لگے۔ ہنسی، قہقہے، فقرے بازی اور شور و غوغا سے تھوڑی دیر تک کان پری آواز سنائی نہیں دی۔ آخر مگر کچھ کو مداخلت کرنی پڑی۔

"خاموش، خاموش اے ندی کے باسیو! خاموش، یہ جاے مسرت نہیں مقامِ عبرت ہے کہ تمہاری چھوٹی چھوٹی نفرتوں نے تمہارے قد گھٹا دیے ہیں۔ اور تم — تم سب اپنی ہی لاشوں پر قہقہے لگانے کے لیے زندہ ہو۔"

"اے صاحبِ عقل و دانش! کیا ہمیں اپنے دشمن کی مات پر خوش ہونے کا حق نہیں۔ یہ فتنہٴ حرام عرصہٴ دراز سے دوسروں کے کاندھوں پر چڑھ کر ہمیں دھمکاتا رہتا تھا۔"

"دشمن! مگر کچھ نے ایک گہری سانس کھینچی۔

"تم نہیں جانتے کہ بعض اوقات دشمنی بھی تمہارے طرف کا پیمانہ بن جاتی ہے۔ آنکھیں کھول کر دیکھو، مرنے والے کی صورت میں تمہیں اپنی صورت دکھائی دے گی۔ کان کھول کر سنو۔ اس کی آواز میں تمہیں اپنی آواز سنائی دے گی۔ دشمن کی شناخت مشکل ہے اس لیے کہ دوست کی شناخت مشکل ہے۔"

"اے مدبرِ وقت! تو ہی ہمیں کوئی تدبیر بتا کہ ہمارے دل نفرتوں کے غبار سے دھل جائیں اور ہمارے سینے مجتھوں کے نور سے معمور ہو جائیں۔ تجھے ہم عقل و فہم کا پتلا اور تجربات کا مرقع جانتے ہیں۔"

"اگر ماحول سازگار نہ ہو تو تدبیرِ تفحیک کا نشانہ اور تجربہٴ تہمت کا بہانہ بن جاتا ہے یاد رکھو گھرے پر کبھی گلاب نہیں کھلتے۔ تم نے نفرت بونی تھی نفرت ہی کاٹو گے....."

"مگر تیرے سوا کون ہماری رہ نمائی کر سکتا ہے کہ ہم بالافتقار رائے تجھے اپنا مرئی سمجھتے ہیں۔"

ایک چٹکرا مینڈک پھدک کر مگر کچھ کے قریب ہوتا ہوا مکھن چپڑے لہجے میں بولا۔ اور پھر اس انداز سے چاروں طرف دیدے گھمائے جیسے اپنے ہم جلیسوں سے کہہ رہا ہو۔ میرا کٹا کبھی بھولے سے نہ پانی مانگے۔

بوڑھا مگر چھ اس چالاک مینڈک کی نیت بھانپ گیا۔ ایک نگاہ غلط انداز اس پر ڈالی اور پھر دوسرے مینڈکوں سے مخاطب ہوا۔

”مُرّی ایک ایسے بدطنیت شخص کو کہتے ہیں جو زیر دستوں کی دست گیری محض اس لیے کرتا ہے کہ وہ تاحیات اس کی غلامی کا دم بھرتے رہیں۔“

مگر چھ کے اس کرارے جواب نے مختلف ٹاپوڈوں میں ایک غلغلہ ڈال دیا۔ دیر تک مینڈک ٹراتے اور قہقہے لگاتے رہے اور وہ چپت کبرا مینڈک غصے اور ندامت سے تیج و تاب کھانے لگا۔ جب شور ذرا کم ہوا تو چپت کبرا مینڈک ہوا میں قلابازی کھاتا ہوا چیخا۔

”اَنَا — اے ناصح نامہربان، تیری تلخ نوائی نے میری اَنَا کو لہو لہان کر دیا ہے۔ اپنی اَنَا کی حفاظت میری زندگی کا مقصدِ اعلیٰ ہے۔ میں تلوار کا گھاؤ سہہ سکتا ہوں۔ اپنی اَنَا پر ضرب نہیں سہہ سکتا۔“

”اَنَا — مگر چھ نے اس چھوٹے سے مینڈک کی طرف غور سے دیکھتے ہوئے حقارت سے کہا۔

”چینیوٹی اپنے منہ میں شکر کا دانہ لیے چلتی ہے تو اپنی دانست میں سات پہاڑوں کا بوجھ اس پر لدا ہوتا ہے۔ تم اپنی ڈیڑھ انچ کی انا نیت کو آخر اس قدر اہمیت کیوں دیتے ہو جو پانی کے ایک ریلے سے بہہ جاتی ہے، ہوا کے ایک معمولی جھونکے سے اڑ جاتی ہے۔ جب تک تمہاری انا نیت تمہارے وجود کا حصہ نہیں بنتی، وہ چھپکلی کی کٹی دُم کی مانند بے حقیقت اور حقیر ہے۔ تمہاری شکل یہ ہے کہ تم سب چھوٹے چھوٹے جزیروں میں بٹے ہو اور ہر کوئی اپنے جزیرے کو کرۂ ارض کے برابر سمجھتا ہے۔“

مگر چھ کا یہ وار بہت صاف اور تیکھا تھا۔ شدید تکلیف سے ان کے لبوں میں گرہیں پڑ گئیں۔ اُنھوں نے ایک دوسرے کی طرف دیکھا۔ غصہ، ذلت اور ندامت نے ان کی عجیب کیفیت کر دی تھی۔ اُنھیں لگ رہا تھا کوئی اُنھیں رسی کی طرح بٹا جا رہا ہے۔ مگر وہ کیا کر سکتے تھے کہ ان کے پاس زسانپ کا سا پھن تھا، نہ بچھو کا سا ڈنک۔ البتہ وہ چیخ سکتے تھے کہ اب ان کی چیخ ہی اُن کے وجود کی گواہی بن سکتی تھی۔ لہٰذا ایک لمحے کی خاموشی کے بعد وہ بیک زبان ٹرانے لگے۔ اپنی ہستی کی انتہائی بنیادوں سے ٹرانے لگے۔ مگر چھ ضبط و تحمل سے ان کی ٹراہٹ سناتا رہا۔ اور خاموشی سے ان کے گلوں کی پھولتی بجکتی جھیلیں کو دیکھتا رہا۔ جب ٹراتے ٹراتے ان کی گردنوں کی جھلیاں ٹنگ گئیں، پیٹ پچک گئے۔ تب مگر چھ نے آہستہ سے گردن اٹھائی۔ بہان سے وہاں تک کھڑے ہوئے مینڈکوں پر ایک متاسفانہ نگاہ

ڈالی، چھوٹے بڑے، نیلے پیلے، کالے، سفید، دُبے پتلے، موٹے تگڑے۔ سارے کے سارے مینڈک منہ کھولے، گردنیں ڈالے گہری گہری سانسیں لے رہے تھے۔ اب اُن کی آخری چنج بھی اُن کے سینے کی لحد میں سوچکی تھی۔ آخر ایک طویل وقفے کے بعد مگر مچھ گویا ہوا۔

”اے ندی کے باسیو! تم میں سے ہر کوئی خود غرضی کے محور پر پھر کی طرح گھوم رہا ہے۔ تمہاری نظروں میں سارے رنگ یوں گڈ بڈ ہو گئے ہیں کہ اب رنگوں کی تیز مکن نہیں۔ لہذا اب میرے پاس تم سب کے لیے ایک سفاک دعا کے سوا کچھ نہیں ہے۔ میں دعا مانگتا ہوں۔ دعا کے اختتام پر بادِ اُرد گردِ آئین“ کہنا۔ یہی تمہاری نجات کا آخری حیلہ ہے۔“

مینڈکوں نے مگر مچھ کی بات کا کوئی جواب نہیں دیا۔ بس اپنے کچی کچی وجود کے ساتھ ٹکڑ ٹکڑا سے گھسرتے رہے۔ اب اُجالے کے پرسمٹنے لگے تھے۔ سورج ایک لیکر کے دو شاخے میں پھنسا پھٹ پھٹا رہا تھا۔ اُس کے خون کی لالی قطرہ قطرہ ندی کے چہ بچوں میں سونا گھول رہی تھی۔ نفا میں ایک عجیب سی دل کو موس دینے والی اُداسی بس گئی تھی۔ تبھی مگر مچھ نے آسمان کی طرف منہ اُٹھایا۔ آنکھیں بند کر لیں اور دُعا مانگنے لگا۔

”اے بحرِ دبر کے مالک! اے خشکی کو تری اور تری کو خشکی میں بدلنے والے — زمانہ بیت گیا یہ ندی سوکھتی جا رہی ہے اور ہم کہ جنہیں ایک ہی ندی کے باسی کہلاتا تھا، الگ الگ ٹاپوؤں میں بٹ گئے ہیں۔ اے قطرے سے دریا بھانے والے اور ندیوں کو سمندر سے ملاتے والے ہمارے رب! ہماری اس سوکھی ندی میں کسی صورت باڑھ کا سامان پیدا کر، تاکہ ہم جو ان چھوٹے چھوٹے ٹاپوؤں میں تقسیم ہو گئے ہیں پھر اسی ندی میں گھل مل جائیں۔ اور اس کے وسیع دامن میں جذب ہو کر اسی کا ایک حصہ بن جائیں!

سیلاب! صرف ایک تند تیز سیلاب!!“

مگر مچھ دُعا ختم کر کے پتھری دیر تک آنکھیں موندے مینڈکوں کے ’آمین‘ کہنے کا منتظر رہا۔ مگر جب کافی دیر گزر جانے کے بعد کبھی کہیں سے ’آمین‘ کی صدا بلند نہیں ہوئی تب اُس نے آنکھیں کھول دیں۔ ارد گرد کے ٹاپو خالی پڑے تھے۔ تمام مینڈک ندی کے کم کم، گدے اور بدبودار پانی میں ڈبکیاں لگا چکے تھے۔ ●●

دردِ چراغ

اپنے ہی حلق سے نکلی ہوئی کراہ اسے کسی دور کی وادی سے آتی ہوئی صدائے بازگشت لگی۔
 نبض یوں ڈوب رہی تھی جیسے کوئی جہاز دھیرے دھیرے تہہ آب ہوتا جا رہا ہو۔ اس کا جسم ساکت
 تھا اور آنکھوں کے سوا کسی عضو میں زندگی کے آثار نہیں تھے۔ سب کچھ بے حس و حرکت ہو چکا تھا،
 حتیٰ کہ اب درد کا احساس بھی ختم ہوتا جا رہا تھا البتہ ذہن حیرت انگیز طور پر بیدار ہو گیا تھا۔
 وہ گردن کو گھما نہیں سکتا تھا۔ صرف دیدوں کو حرکت دے کر ارد گرد نگاہ ڈال لیتا۔ غالباً وہ
 بیچ سڑک پر پڑا ہوا تھا۔ بائیں طرف اپنا بازار کی دکانوں کی قطار تھی۔ ساری دکانوں کے شترز گرے
 ہوئے تھے۔ اس نے دو چار دکانوں کے سائن بورڈ پڑھنے کی کوشش کی۔

"شکستی میڈیکل اسٹور"

"بھارت جنرل اسٹور"

"بدرالدین سویٹ میٹ مارٹ"

"بھوسلے مسالے والا"

"نیوگلشن ریٹورنٹ"

اس سے آگے اس سے پڑھا نہیں گیا۔ حروف دھندلانے لگے تھے۔

درد کی ایک ہلکی سی لہر نیچے کہیں اس کی ریڑھ کی ہڈی سے اٹھتی ہوئی گردن کی طرف چلی۔ اس
 نے کراہنا چاہا مگر آواز حلق ہی میں پھٹ پھٹا کر رہ گئی۔ اس نے دیدے گھمائے۔ دائیں طرف کرشنا
 تالاب تھا۔ کرشنا تالاب کے کنارے بنی رینگ سنان قلعی البتہ تالاب کے بیچ میں دو کشتیاں ہوئے
 ہوئے ڈول رہی تھیں۔ کشتیاں خالی تھیں۔ تالاب کے پس منظر میں عمارتیں تھیں۔ انھیں میں ایک عمارت

بری طرح مجلسی ہوئی تھی جس سے اب بھی دھواں اٹھ رہا تھا۔ عمارتوں کے درمیان مسجد کا گنبد صاف دکھائی دے رہا تھا۔ گنبد کے اوپر ہلال کا نشان تھا۔ بالکل سامنے ہنومان ٹیکری تھی۔ جس کی چوٹی پر بنا ہنومان مندر اور اس کے کلس پر لہراتا چھوٹا سا بھگوا جھنڈا۔

اور ان سب کے اوپر آسمان میں چمکتا سورج، جس کی تیز شعاعیں اس کی آنکھوں میں گڑ رہی تھیں۔ اس نے آنکھیں میچ لیں۔ ایک سرخ گیلے گیلے اندھیرے کی چادر اس کی بھارت کے آگے تن گئی۔ چادر سے قطرہ قطرہ خون ٹپک رہا تھا۔ اس نے پھر آنکھیں کھول دیں۔ اسے کیا ہو گیا ہے، وہ اٹھنا چاہتا ہے۔ اٹھ کر چلنا چاہتا ہے، دوڑنا چاہتا ہے، چیخنا چلنا چاہتا ہے۔ مگر وہ تو جنبش بھی نہیں کر سکتا۔ معلوم ہوتا ہے کسی نے پورے جسم کو کیلوں سے ٹھونک دیا ہے۔ کس نے اس کی ایسی حالت کی؟ کون تھے وہ لوگ؟ وہ کسی کو بھی تو نہیں دیکھ سکا۔

وہ سب اندھیرے سے نکل کر اندھیرے میں غائب ہو گئے تھے۔

اس سے پہلے کہ وہ معاملے کو سمجھ سکتا۔ انھوں نے اسے گھیر لیا تھا۔ کسی نے اپنے ہاتھ کی چمکتی گیتی اس کے سینے میں گھسیڑ دی تھی۔ وہ دونوں ہاتھوں سے سینہ پکڑ کر بیٹھ گیا۔ پھر ایک سنسناتا ہوا تلوار کا وار اس کے دائیں کاندھے پر پڑا تھا اور وہ زمین پر رٹھک گیا۔ وہ چیخ بھی نہیں سکا نہ کسی کو مدد کے لیے پکار سکا۔ اس کے منہ سے ایک دردناک کراہ نکل گئی تھی بس۔ پھر اس کے چاروں طرف اندھیرے کی نہیں گہری ہوتی چلی گئیں۔ گہری، بے حد گہری۔ اور جب اس کی آنکھ کھلی تو سورج اس کی پلکوں پر اتر آیا تھا۔ اوپر آسمان میں سفید بگلوں کی ایک ڈار اڑی چلی جا رہی تھی۔ بگلوں بہت اوپر تھے۔ اس کی حد سماعت سے پرے۔ مگر اسے ان کے پردوں کی نرم پھڑ پھڑاہٹ اپنے لمبوں میں گھلتی محسوس ہوئی۔ اُف! پھر وہی درد کی لہر — نس نس میں اٹھتی ٹپس — جیسے — جیسے کسی خاردار جھاڑی پر ریشمی چادر کو بچھا کر دھیرے دھیرے کھینچا جا رہا ہو۔ کتنا کرب؟ کتنا سکون؟ یہ لمحہ لمحہ بدلتی کیفیت کیسی ہے؟

اس نے پھر گردن گھمانے کی کوشش کی، مگر ناکام رہا۔ کوشش کے نتیجے میں درد کی ایک نئی لہر گردن کے نیچے سے اٹھ کر پوری ریڑھ کی ہڈی میں پھیل گئی۔ اس نے کراہنے کے لیے منہ کھولا، مگر اس کی کراہ حلق میں گھر گھرا کر رہ گئی۔ اس نے پھر آنکھیں بند کر لیں اور ذہن کو بالکل ڈھیلا چھوڑ دیا۔ اتنے میں کہیں سے ایک منظر سرکنا ہوا سا آیا اور اس کی آنکھوں کے سامنے کچھ شبہیں ابھرنے لگیں۔ کچھ نیچے

دوڑتے ہوئے آرہے تھے۔ تلقاریاں مارتے، ہنسی کے پھول بکھرتے، ننھے ننھے ہاتھ پیر، سنگفتہ چہرے، مسکراتی آنکھیں۔ ان کے آگے آگے رنگ برنگی پروں والی تتلیاں اڑ رہی تھیں اور وہ سارے کے سارے بچے اپنے ننھے ننھے ہاتھوں سے انھیں پکڑنے کی کوشش کر رہے تھے۔ انھیں بچوں میں اس کا اپنا بچہ بھی تھا۔ پھر اس نے دیکھا کہ اچانک ان تتلیوں کا حجم بڑھنا شروع ہو گیا اور دیکھتے ہی دیکھتے وہ ساری تتلیاں جیلوں جتنی بڑی ہو گئیں اور اس سے پہلے کہ بچے کچھ سمجھتے وہ پلٹ کر ان پر جھپٹ پڑیں۔ ان کے پروں کی خونناک پھڑپھڑاہٹ سے فضا بھر گئی۔ ان کی تیز مڑی ہوئی منقاریں بچوں کی گردنوں میں پوست ہو گئیں۔ ایک چیل اس کے بچے پر بھی جھپٹی۔ اس کی معصوم آنکھوں میں خوف اتر آیا۔ اس کا ننھا سا منہ کھل گیا۔ وہ چیخا مگر اس کے حلق سے آواز بالکل نہیں نکلی۔ اسے پورا منظر یوں لگا جیسے کوئی گونگی فلم دیکھ رہا ہو۔

اس نے پھر گھبرا کر آنکھیں کھول دیں۔ مگر وہاں نہ تتلیاں تھیں نہ بچے۔ — اکڑک پول پر ایک گوا بیٹھا کائیں کائیں کر رہا تھا۔ اس کی منقار بار بار یوں کھل بند ہو رہی تھی، جیسے کوئی ہوا میں مقراض چلا رہا ہو۔ وہ کوئے کو غور سے دیکھتا رہا۔ گوا بھی اس کی طرف دیکھ دیکھ کر کائیں کائیں کئے جا رہا تھا۔ پھر کوئے کی چوخی لمبی ہونے لگی۔ لمبی اور لمبی — اب مقراض کی دونوں نوکیں اس کی آنکھوں میں کھب رہی تھیں —

منظر پھر بدلا —

ایک عورت — جوان عورت، نیم عریاں حالت میں ایک اونچی عمارت کی کنگار پر کھڑی تھی، اس کے کپڑے جگہ جگہ سے پھٹ گئے یا پھاڑ دیئے گئے تھے۔ اس کے ہاتھوں، پنڈلیوں اور چہرے پر خراشیں پڑی ہوئی تھیں جن سے تازہ تازہ خون رس رہا تھا۔ اس نے غور سے دیکھا، وہ عورت کوئی اور نہیں اس کی بیوی تھی۔ اتنے میں کہیں سے کتوں کے بھونکنے کی آواز آئی اور وہ وحشت زدہ سی ادھر ادھر دیکھنے لگی۔ اسے لگا، اس کی ایک ذرا سی غفلت اسے بیسوں فٹ نیچے گرا سکتی ہے۔ اس نے ہاتھ کے اشارے سے اسے پیچھے ہٹنے کو کہا۔ مگر وہ اس کی طرف قطعی متوجہ نہیں تھی۔ وہ دونوں ہاتھ بلند کر کے پوری قوت سے چیخا۔ اور دوسرے ہی لمحے پوری عمارت تاش کے گھر دندے کی طرح لرزی اور بھر بھرتی ہوئی اس پر گرنے لگی۔ اس نے چر گھبرا کر آنکھیں کھول دیں۔

اکڑک پول پر پہلے کوئے کے پہلو میں دوسرا گوا آکر بیٹھ گیا تھا۔

یہ کیا ہو رہا ہے؟ کیوں ہو رہا ہے؟ یہ کیسے نظر میں؟ اس نے ذہن پر زور دینے کی سجدہ کو شش کی مگر وہ ان مناظر کو کوئی معنی نہ دے سکا۔ بس اسے یوں لگ رہا تھا جیسے وہ کسی تند و تیز دھارے میں غوطے کھا رہا ہے۔ لمحے بھر کو اس کا سر سطح سے اوپر اٹھتا ہے۔ ایک منظر اس کی آنکھوں کے سامنے اہرتا ہے اور وہ پھر سطح آب سے نیچے چلا جاتا ہے۔ نہ اوپر آنے پر اس کا اختیار ہے نہ ڈوب جانے پر اس کا بس۔ ڈوبنے ابھرنے کی اس کیفیت نے اسے بے حد بڑھال کر دیا تھا۔ وہ اب آنکھیں بند کر کے سو جانا چاہتا تھا۔ ایک بے حد گہری نیند سو جانا چاہتا تھا۔

مگر ضروری تو نہیں کہ آدمی جب آنکھیں بند کرے اسے نیند آہی جائے۔

آنکھیں بند کرتے ہی اسے ایک جلتا ہوا مکان دکھائی دیا۔ مکان کے چاروں طرف سے شعلے اٹھ رہے تھے۔ دھوئیں کے مرغولے اٹھ اٹھ کر آسمان میں تحلیل ہوتے جا رہے تھے۔ شعلوں کے پس منظر میں اس نے دیکھا کہ ایک بڑھیا اس جلتے مکان سے باہر نکلنا چاہتی ہے مگر لپٹاتے شعلے اس کا راستہ روک بیٹے ہیں۔ بڑھیا مدد کے لیے چلاتی ہے۔ وہ اس کی آواز پہچان لیتا ہے، وہ اس کی ماں ہے۔ وہ اسے پہچانے کے لیے بھاگتا ہے اور جلتے مکان میں دیوانہ وار گھس جاتا ہے۔ مگر اس کی حیرت کی انتہا نہیں رہتی۔ اس کی ماں تو عمارت سے باہر کھڑی ہے اور ہاتھ ہلا کر اسے آگے بڑھنے سے روک رہی ہے۔ مگر اب کیا ہو سکتا تھا۔ وہ تو جلتی عمارت میں داخل ہو چکا تھا اور لپٹاتے شعلے اب عمارت کی چھت کو چاٹنے لگے تھے۔ وہ عمارت سے باہر نکلنا چاہتا ہے مگر دقت گزر چکا ہے۔ ایک شہتیر جنگھاڑتا ہوا اس کی طرف بپکا۔ اس نے دونوں ہاتھ اپنے سر پر رکھ لئے اور ایک بار پھر اس کی آنکھ کھل گئی۔ اب اکڑاک پول پر بے شمار کوڑے جمع ہو چکے تھے۔ دائیں، بائیں — اوپر نیچے — اس کی نظر دھندلانے لگی۔ کیا واقعی اس قدر کوڑے جمع ہو گئے ہیں یا یہ بھی اس بنیادی کا دھوکہ ہے۔ کوڑے ایک دہی ہوں اور اس کی آنکھوں کے سامنے کھینچی ہوئی گیلی گیلی دھندلی دھندلی بنیادی کے کارن اسے وہ کئی عدد دکھائی دے رہے ہوں۔

”بیٹا — آج کام پر مت جا — شہر میں بڑا ہنگامہ ہے۔“

”پورا شہر فساد کی پیٹ میں۔“

”سنئے، مجھے بڑا ڈر لگ رہا ہے — آپ آج کام پر نہ جائیے۔“

”دس ہلاک — پچاس زخمی۔“

”بیا، میلے کو بکٹ لانا — بہت چھالے بکٹ۔“

”لاٹھی چارج — فائرنگ — کر فیر۔“

”یار تمھارے علاقے میں تو کر فیر لگاتا تھا۔ تم کیسے آگئے کام پر؟“

”کر فیر رات کا ہے۔ ویسے بھی آخر کب تک بیٹھیں یار گھر میں۔ پیٹ کی آگ فساد کی آگ سے زیادہ

جھلسا دینے والی ہوتی ہے۔“

کر فیر لگنے میں صرف دس منٹ باقی ہیں اور وہ تیز تیز قدم اٹھاتا گھر کی طرف چلا جا رہا ہے۔ سڑک
سنان ہے۔ ارد گرد کی عمارتوں میں سناٹا۔ پاس ہی ایک ملک بوتھ سے آگ کے شعلے نکل رہے ہیں۔ سڑک
کے ایک کنارے کا پنچ کی کرچیں بکھری ہوئی ہیں۔ اکثر الیکٹرک پول کے بلب اندھے کر دیئے گئے ہیں اور وہ
قدم اٹھاتا جلدی جلدی گھر کی طرف جا رہا ہے۔

ہزاروں بار وہ اس سڑک سے گزرا ہے۔ تقریباً روز ہی گزرتا ہے۔ یہ سڑک اور اس کے
آس پاس کی ایک ایک چیز اس کی دیکھی بھالی ہے مگر بعض اوقات دیکھی بھالی چیزیں بھی کتنی اجنبی ہو جاتی ہیں۔
اچانک اس کی رفتار تیز ہو گئی۔ اس وقت اس کی قوت سماعت ہزار گنا بڑھ گئی تھی بلکہ اس کا رواں رواں
کان بن گیا تھا۔ سڑک کے کنارے ایک پتلی سی گلی میں آہٹ سی ہوئی۔ پھر سرگوشیاں — پراسرار سرگوشیاں
— دہشت انگیز سرگوشیاں — گلی سے چند سیلے نکلے اور وہ ٹھٹکا — ٹھٹک کر رکا — سیلے
اس کی طرف بڑھے — پلک جھپکتے وہ سایوں میں گھر کر رہ گیا۔ وہ منتظر تھا کہ شاید کوئی اس سے پوچھے۔
وہ کون ہے؟ اس کا نام کیا ہے؟ اس کا دھرم کیا ہے؟ وہ کسی مذہب یا مسلک کو مانتا بھی
ہے یا نہیں؟ مگر کسی نے بھی اس سے کچھ نہیں پوچھا۔ جیسے وہ سب جانتے ہوں کہ وہ کون ہے؟ جیسے
ان سب کو معلوم ہو کہ انھیں کیا کرنا ہے؟

ایک سایے میں حرکت ہوئی۔ اس کی آنکھوں کے سامنے بجلی سی لہرائی اور سیدھے اس کے سینے
میں دھنستی چلی گئی۔ اس نے کراہ کر دونوں ہاتھوں سے سینہ تھام لیا۔ پھر دوسری بجلی اس کے دائیں کندھے
پر گری۔ دور کہیں پولیس کی سیٹی بجی۔ سایے تیزی سے دوبارہ اندھیرے میں مدغم ہو گئے۔ پولیس کی سیٹی کی
آواز دور ہوتی چلی گئی۔ اور یک بیک اس کے پیروں تلے زمین یوں کانپی جیسے کوئی بہت بڑا سیارہ اچانک
اس کمرے کے قریب سے گزر گیا ہو۔ پھر اس کی پلکوں پر اندھیرا تہہ بہ تہہ جمنا چلا گیا۔

کون تھے وہ لوگ؟ دوست؟ دشمن؟ — نہ دوست نہ دشمن — اسے ان لوگوں نے
 کیوں مارا؟ اسے مار کر انھیں کیا ملا ہوگا؟ اس کے پاس کیا تھا؟ اس کے پاس کیا تھا؟ خالی جیبیں —
 خالی ٹفن بکس — نہیں ٹفن بکس خالی نہیں تھا۔ اس میں ایک کیلا اور دو بسکٹ تھے جو پنچ پر اسے کینٹیں
 سے ملے تھے اور اس نے انھیں اپنے بچے کے لیے..... کوئی گرم سیال شے اس کے سینے سے اچھلی اور
 صلق میں آکر اٹک گئی۔ یہ سب کیا ہے؟ یہ سب کیسے ہوا؟ کیوں ہوا؟ اس کے پاس ایک سوال کا بھی
 جواب نہیں ہے۔ وہ دماغ پر زور دیتا ہے کہ اس کے ذہن کے کسی گوشے سے ان سوالوں کے جوابات نمودار
 ہوں۔ مگر اس کے ذہن میں تو سناٹا ہے۔ سوالات آوارہ بگولوں کی مانند اٹھتے ہیں اور دھول اڑاتے گزر جاتے
 ہیں اور جوابات چمکتے سراپوں کی مانند کبھی نظر آتے ہیں کبھی اوجھل ہو جاتے ہیں۔ نہ سوالات پر اس کا اختیار ہے
 نہ جوابات اس کے قابو میں ہیں۔ کوؤں کی تعداد بڑھتی جا رہی ہے۔

کائیں کائیں، کائیں کائیں

مندر کا بھگوا جھنڈا برابر لہرا رہا ہے۔

مسجد کا ہلال چمک رہا ہے۔

جھلسی ہوئی عمارت سے دھواں نکل رہا ہے۔

اب سورج عین اس کی پیشانی پر نیش زن ہے۔ وہ سورج کو اپنی پیشانی سے جھٹک دینا چاہتا

ہے۔ مگر — وہ تو جنبش کرنے سے بھی قاصر ہے۔

کوؤں کی کائیں چاروں طرف گونج رہی ہے۔ مندر کا بھگوا اور مسجد کا ہلال اونچے بہت اونچے

ہو کر آسمان کو چھو رہے ہیں۔ جھلسی عمارت کا دھواں پھیل پھیل کر ہر شے کو اپنی آغوش میں سمیٹ لینا چاہتا ہے۔

افق کے فاصلے گھٹ رہے ہیں۔ زمین سکڑ کر ایک تابوت کی شکل اختیار کرتی جا رہی ہے اور آسمان —

— آسمان ایک نیلی چادر کی طرح اس پر تنسا ہوا ہے۔ اس کا دم گھٹنے لگا۔ وہ اس تنگ زمین کے اوپر اور

اس مخدوش آسمان کے نیچے کبھی بھی اطمینان کی سانس نہیں لے سکتا۔ کبھی بھی نہیں۔

اسے مکاں اور لامکاں کی حدوں سے نکلنا ہوگا۔ مگر کیسے نکلے؟ کدھر سے نکلے؟ اس کی راہ میں

تو بے شمار رکاوٹیں کھچی ہیں۔

کوؤں کی کائیں کائیں۔ مندر کا بھگوا، مسجد کا ہلال، جھلسی عمارت کا دھواں، تالاب کی ہلکی ہلکی

لہریں، لہروں پہ ہلکورے لیتی کشتیاں، نیلے آسمان کی چھت سے ٹکتا روشن سورج — وہ ان سب سے نجات حاصل کرنا چاہتا ہے۔ ان سب کو اپنے وجود سے جھٹک دینا چاہتا ہے۔

آخر اس نے تہیہ کر لیا کہ وہ ہر شے سے اپنی ہستی کو علیحدہ کر لے گا تبھی وہ سکون سے سو سکے گا۔ اس نے اپنی ساری قوت سیٹ کر آنکھوں میں جمع کر لی۔

اب اس کا جسم سرد ہو چکا تھا مگر آنکھوں سے شعلے نکل رہے تھے۔ اس نے سب سے پہلے کائیں کائیں کرتے کوؤں کی جانب دیکھا۔ اس کی آنکھیں بند وقوں کی نالیں بن گئیں۔ دھائیں دھائیں، دھائیں دھائیں۔ دیکھتے ہی دیکھتے سارے کوئے اس کی نظروں کے سامنے پھڑپھڑا کر ڈھیر ہو گئے۔ پھر اس نے مندر کے کلس کی طرف دیکھا، مندر کا بھگو اشعلہ بن گیا۔ ایک زوردار دھماکہ ہوا — اب وہاں مندر کی جگہ چٹیل میدان تھا۔ پھر اس نے مسجد کے ہلال پر نگاہ ڈالی۔ ہلال کپکپا یا اور دیکھتے ہی دیکھتے ہلال، مسجد کا گنبد بلکہ پوری مسجد دھواں ہو کر نظروں سے غائب ہو گئی۔ اس تباہی سے اسے اندر ہی اندر بڑی راحت کا احساس ہوا۔ اب اس نے ہر اس شے کو نیست و نابود کرنا شروع کر دیا جو اس کی نظروں کی زد میں تھی۔ مندر، مسجد، اونچی اونچی عمارتیں، تالاب، تالاب میں تیرتی کشتیاں — جب وہ اپنے ارد گرد کی ایک ایک چیز کو تباہ کر چکا تب اس نے آخری دیکھنی ہوئی نگاہ اپنے سر پر لگتے سورج پر ڈالی۔ بھک سے سورج گل ہو گیا جیسے کسی نے پھونک مار کر چراغ بجھا دیا ہو چاروں طرف گھپ اندھیرا چھا گیا۔

تبھی اسے لگا اس کا وجود ہوا کی طرح لطیف ہو کر اس مخملی اندھیرے میں لپٹا اوپر ہی اوپر اٹھتا

●● جارہا ہے۔



G-117262

یک لویہ

0-168537N, SA 313

168M7

ہر نیہ دھنیش بھیل اپنے اکلوتے لڑکے ایک لویہ کو ساتھ لیے جنگل بیابان، ندی نالے، پہاڑ، وادیاں
 طے کرتا، ہفتوں مہینوں کی صعوبتیں جھیلتا اندر پرستھ پہنچ گیا۔ G-117262 MHS

جب وہ شہر میں داخل ہوا تو کافی دن چڑھ آیا تھا، اور سارے سمٹ رہے تھے۔ صاف ستھری

سڑکوں پر خاصی چہل پہل تھی، بازار سب گئے تھے اور لوگ خرید و فروخت میں مصروف تھے، پروہت اپنے
 چوڑے ہاتھوں پر تلک لگائے، لمبی لمبی چوٹیاں ڈالے جنے او پہنے، کھڑاؤں کھٹکھٹاتے مندروں سے
 نکل رہے تھے، لوگ انھیں دیکھتے اور پرنام کے لیے ہاتھ جوڑ دیتے اور وہ ہاتھ اٹھا کر ان کا پرنام سیوکار کرتے۔
 کبھی کبھی کوئی سپاہی کمر میں تلوار لٹکائے، طرے دار مکٹ پہنے گھوڑے پر بیٹھا، ٹپ ٹپ کرتا گزر جاتا۔ کچھ
 بال بھکشو گروے زنگ کی دھوتی باندھے، ننگے شریر، منڈے سر، گدڑی پر چھوٹی سی چٹیا رکھے، ہاتھ
 پر بھوت ملے، ہاتھوں میں بھکشا پاتری لیے بھکشا مانگتے دکھائی دے رہے تھے۔
 IRD 891043930171
 SA 313

اتنے میں ہر نیہ بھیل اپنے لڑکے ایک لویہ کی انگلی پکڑے سڑک پر نمودار ہوا۔ اُسے دیکھتے ہی پروہتوں

کی تیوریوں پر بل پڑ گئے۔ خرید و فروخت میں مصروف لوگ مڑ مڑ کر بھیل اور اُس کے لڑکے کو دیکھنے لگے۔
 ایک گھڑ سوار سپاہی کی بھی نظر اُس پر پڑ گئی۔ اُس نے گھوڑے کو ایڑ لگائی اور ہر نیہ کے قریب پہنچ کر چابک
 لہرایا اور گرج دار آواز میں پوچھا۔

”اے چانڈال! سویرے سویرے شہر میں کیا لینے آیا ہے؟ اور پھر آج تو بڑ مسیتی دار کبھی نہیں۔“

”میں کوئی دستو خریدنے تھا بیچنے نہیں۔ بلکہ دیو ریہ گرو راج درونا چاریہ سے ملنے آیا ہوں۔“

تب تک وہاں کئی لوگ جمع ہو چکے تھے۔ سب نے بیک زبان دوہرایا۔

”گرو راج درونا چاریہ سے ملنے؟“

جیسے انھیں اپنے کانوں پر یقین نہ آ رہا ہو۔

”جی — جی — ہاں —“

ہرینہ کا حلق خشک ہوا جا رہا تھا۔ لوگوں کی برہمچسپی جیسی تیز نظروں کی تاب لانا اُس کے لئے

ناممکن ہو رہا تھا۔

”سپاہی گرجا“

”تم ایک ذیل شد ہو کر گرو راج سے ملنے کی بات کرتے ہو؟ جانتے ہو یہ اپرادھ ہے۔“

ہرینہ دونوں ہاتھ جوڑ کر گڑ گڑایا۔

”کشتی پُتر! میں جانتا ہوں یہ اپرادھ ہے۔ پرتو، سستان کی ہٹ نے مجھے یہ اپرادھ

کرنے پر دوش کیا ہے۔“

”کس کی سستان نے —؟“

”میری اپنی سستان نے راج رکشک!“

ہرینہ نے اپنی انگلی پکڑے یک لویہ کی طرف دیکھتے ہوئے کہا۔

”کیا ہٹ ہے اس کی؟“

سپاہی نے کالے دُبلے یک لویہ کی طرف غور سے دیکھتے ہوئے پوچھا۔ جس کے ہاتھ میں ایک چھوٹی سی

کمان تھی اور کاندھے سے لگا ترکش تیروں سے پڑھتا۔

”یہ سرو مہان پریم گرو درونا چاریہ سے دھنرو دیا لینا چاہتا ہے کشتی پُتر!“

ہرینہ کی یہ بات سُنتے ہی پہلے تو سپاہی نے ادھر ادھر لوگوں کی طرف دیکھا۔ لوگ ایک بھیل کے اس

دُساہس پر حیران کھڑے تھے۔ سپاہی نے کھنکار کر کہا۔

”اے چانڈال پُتر! گرو وریہ درونا چاریہ دیا کیول برہمن اور کشتی پُتر کو سکھاتے ہیں۔ تو برہمن

ہے نہ کشتی پُتر تو دھنرو دیا کیسے پراپت کرے گا؟“

اب کی یک لویہ نے گردن اٹھا کر جواب دیا۔

۲۳

”میں اپنی شمتا سے گرد راج کو راضی کر لوں گا۔“

”زرا ہمیں بھی توبہ دے اپنی شمتا؟“

اُس نے ارد گرد کھڑے لوگوں کی طرف دیکھ کر طنز سے مسکراتے ہوئے کہا۔ لوگ بھی مضحکہ اڑانے والے انداز میں گردنیں ہلا کر سپاہی کی تائید کرنے لگے۔

ایک لویہ نے جھٹ سے کمان سیدھی کی ترکش سے تیر کھینچا اور اپنی مضطرب نگاہوں سے ادھر ادھر تاکا۔ آسمان پر ایک مرغابی اڑتی جا رہی تھی۔ بھیل بچے نے بجلی کی سرعت کے ساتھ تیر کمان پر پڑھایا۔ بایا پاؤں آگے رکھا، دائیں پاؤں کا گھٹنا زمین پر ٹیکا اور نشانہ باندھ کر چلا چھوڑ دیا۔ تیر سنستا ہوا نکلا۔ اور حشیم زدن میں مرغابی تیر میں بندھی پھڑ پھڑاتی ایک لویہ کے قدموں میں آگری۔ سپاہی سمیت وہاں موجود سبھی لوگ حیرانی سے آنکھیں پھاڑ پھاڑ کر کبھی مرغابی کو دیکھتے، کبھی ایک لویہ کو۔ بعض لوگوں کی زبان سے تو بے ساختہ واہ واہ نکل گئی۔ چند لمحے ٹرپ کر مرغابی ٹھنڈی ہو گئی۔ لوگوں میں تحسین اور تجسس کی ملی جلی سرگوشیاں ہونے لگیں۔

”واہ، کیا نشانہ ہے۔“

”کون ہے یہ بھیل پتر۔۔۔؟“

”کہاں سے آرہے ہیں یہ لوگ۔؟“

”کس سے ملنے آئے ہیں؟“

”راج گرو درونا چاریہ سے۔“

”راج گرو سے؟“

”ہاں سنا ہے یہ بھیل پتر راج گرو سے دھنرودیا لینا چاہتا ہے۔“

”بھیل پتر ہو کر راج گرو سے دھنرودیا۔۔۔؟ یہ تو دساہس ہے۔“

”راج گرو کبھی اسے دھنرودیا نہیں دیں گے۔“

”کہاں یہ بھیل پتر اور کہاں راج گرو درونا چاریہ ہے۔“

”دیکھو کیا ہوتا ہے۔“

گھڑ سوار تھوڑی دیر تک بُت بنا یک لویہ کو دیکھتا رہا۔ پھر کھنکار کر بولا۔

”ہم — جا — ملنا ہے تو جا کر راج گرو سے مل لے۔ مگر کہے دیتا ہوں۔ وہ تجھے وڈیا بدیا کچھ نہیں سکھائیں گے۔ جو وڈیا رجن اور بھیم جیسے راجکمار سیکھ رہے ہوں تجھے کون سکھائے گا۔“

”مگر ایک بار گورو راج کے درس ہو جاتے تو سہرا آنا سچل ہو جاتا۔“

ہرنیہ دھنش نے عاجزی سے کہا۔

”اس سے گورو راج راج محل کے رنانگن میں راجکماروں کو پریشکشن دے رہے ہوں گے کسی طرح وہاں پہنچ جاؤ گورو راج کے درس ہو جائیں گے۔“

اتنا کہہ کر گھڑ سوار نے گھوڑے کو ایڑ لگائی، گھوڑا جھٹکا کھا کر آگے بڑھا۔ بھیڑنے گھوڑے کو راستہ دے دیا۔ سوار دکی چال چلتا ایک طرف کو روانہ ہو گیا۔

ہرنیہ یک لویہ کی انگلی پکڑے راج محل کی طرف چل پڑا۔

جب وہ لوگ رنانگن کے بڑے دوار پر پہنچے تو وہاں دوار پال نے انھیں ٹوکا۔

”اے چانڈال! کہاں گھسے چلے آرہے ہو؟ جانتے نہیں یہاں دُشٹ آدمیوں کو آنا منع ہے۔“

”سرکار! دیا کھجے، ایک بار راج گرو درونا چاریہ جی کے درس کرا دیجئے۔ ایسور کے لئے اتنا اپکار کھجئے بس۔“

”چپ کر دُشٹ! ایک پشاج ہو کر مہاگرو درونا چاریہ کے درس کرنا چاہتا ہے۔ جانتا ہے تو نے اپنی اپوتہ زبان سے مہاگرو کا نام لے کر ایک گھور پاپ کیا ہے۔ اس پاپ کے بدلے تیرے منہ میں دس انگلی لوہے کی سلاخ گرم کر کے گھسیڑی جاسکتی ہے۔“

”دیا کھتری پتر دیا۔“ ہرنیہ نے دونوں ہاتھ جوڑ کر ماتھا زمین سے لگا دیا۔

ہرنیہ کو یوں بے طرح گڑ گڑاتے دیکھ کر دوار پال کا غصہ کم ہوا۔ اس نے اپنی بھوئیں تان کر

پوچھا۔

”تو آچاریہ دیو سے کیوں ملنا چاہتا ہے؟“

”اس مٹی بالک کے لیے سرکار، یہ آچاریہ دیو سے دھنر وڈیا سیکھنا چاہتا ہے۔“

دوار پال نے اس پر زور سے ایک قہقہہ لگایا۔ پھر دیر تک ہنستا رہا۔

تم کچھ پاگل بھی معلوم ہوتے ہو۔ ارے آچاریہ دیو ایک بھیل پتر کو دھنر وڈیا سکھائیں گے۔

”ابا — ہا — ہا —“

وہ دوبارہ زور زور سے ہنسنے لگا۔

”سرکار : میں جانتا ہوں یہ دُسا ہس ہے مگر بال ہٹ کے کارن دوش ہو گیا اور یہاں چلا آیا۔ ایک بار آچار یہ دیو کے درس ہو جاتے تو اُن کے چروں میں گر کر نویدن کرتا۔ پھر وہ جیسی آگیا دیں گے ویسا ہی کروں گا۔“

”اے چانڈال پُتر !“ اچانک دو درپال یک لویہ سے مخاطب ہوا۔

”کیا تو تیر چلانا جانتا ہے ؟“

”سرکار بس چلا کھینچ لیتا ہے۔“ ہر نیہ بھیل نے جلدی سے کہا۔

”سامنے پیٹر پر لگے جس بھیل کی اور آپ سنکیت کریں آپ کے چروں میں گرا دوں گا۔“

یک لویہ نے سامنے آم کے پیٹر کی طرف اشارہ کرتے ہوئے کہا۔

ہر نیہ جلدی سے بولا۔

”سرکار ! بچہ ہے ایسے ہی بکتا ہے۔“

مگر دو درپال نے ہر نیہ کی بات کی طرف دھیان نہیں دیا۔ اور یک لویہ کو گھور کر دیکھتا ہوا بولا۔

”دیکھ اگر تو اُن تین آموں کے گچھے کو پہلے ہی تیر میں نہ گرا پایا تو تیرا دھنیشہ بان چھین کر تیرے

اور تیرے باپ کے سر پر دس دس جوتے لگائے جائیں گے۔“

”منظور ہے۔“

یک لویہ نے کمان سیدھی کر لی اور ترکش سے تیر نکال کر بایاں پر آگے بڑھائے پیٹر کی اور

منہ کر کے کھڑا ہو گیا۔ ہر نیہ دھنیش بکھلا گیا۔

”سرکار، جانے دیجئے، شما کر دیجئے۔ یہ ابھی نادان ہے۔“

پھر یک لویہ کا دھنیشہ بکڑ کر بولا۔

”یک لویہ ! تجھے سرم نہیں آتی سرکار سے زبان لڑاتا ہے۔“

”نہیں اُسے روکو مت، اُسے تیر چلانے دو۔ اگر نشانہ چوک گیا تو دس جوتے کھانے کو تیار

ہو جاؤ۔“

”سرکار! آپ مالک ہیں، ابھی دس جوتے لگا دیجئے۔ اس میں شرط کی کیا بات ہے۔“

”نہیں — یہ تیر چلائے گا۔ ہاں — چلاؤ تیر۔“

دوارپال نے یک لویہ کی طرف دیکھتے ہوئے کہا۔

یک لویہ نے تیر چلے پر چڑھایا اور نشانہ باندھ کر چلے کو اپنے کان کی لوت تک کھینچا۔

”سن —“ کی آواز کے ساتھ تیر نکلا اور چشم زدن میں آموں کا گچھا لہراتا ہوا اُن کے پاس

اُگرا۔ دوارپال مُنہ کھولے آم کے گچھے کو دیکھتا رہ گیا۔

یک لویہ جھک کر اُسے پر نام کر رہا تھا۔

اتنے میں اندر سے کچھ شور سُنائی دیا۔ دوارپال نے چونک کر گردن گھمائی۔

”اوہو، آچاریہ دیو کی پاکی آرہی ہے۔“

اُس نے ہرینہ دھنش اور یک لویہ کو پرے ہٹنے کا اشارہ کیا۔ اور خود نیام سے تلوار کھینچ کر تلوار

کو اپنے چہرے کے مقابل پکڑے چاق و چونڈ کھڑا ہو گیا۔

تھوڑی ہی دیر میں چار کھار ایک سنہری پاکی اٹھائے تیز تیز قدموں سے دوار کے باہر نکلے۔

پاکی میں راج گرو درونا چاریہ براجمان تھے۔

ریشمی دھوتی، گلے میں بجنے اُد، ماتھے پر تلمک، سر پر مکٹ، ہاتھوں میں باہوتران، کانوں

میں جگ مک کرتے رتن جڑت کرنا بھوشن — راج گرو کے مُکھ پر ایسا تیج تھا کہ نظر نہیں ٹھہرتی تھی۔

پاکی کے پیچھے دو انگ رکشک لمبے لمبے نیزے تھامے چل رہے تھے۔ مٹا ہرینہ پاکی کے سامنے آگیا

اور اُس نے راج گرو کے سامنے دونوں ہاتھ جوڑ کر زمین پر ماتھا ٹیک دیا۔ نیزہ بردار سپاہی لپکے اور

اُسے فرش سے کھینچ کر اٹھایا۔

ہرینہ گڑا گڑایا۔

”گرو دیو ایک بنتی سُن لیجئے۔“

سپاہی اُسے کھینچ کر ایک طرف لیجانے لگے مگر وہ بار بار گڑا گڑا رہا تھا۔

”گرو دیو صرف ایک بار — میری بنتی سُن لیجئے صرف ایک بار — پھر چاہے جو سزا دیجئے۔“

راج گرو تھوڑی دیر تک اپنی چمکی آنکھوں سے ہرینہ کو دیکھتے رہے۔ پھر ہاتھ اٹھا کر اُسے

چھوڑ دینے کا اشارہ کیا، سپاہیوں نے اُسے چھوڑ دیا۔

ہرنیہ نے ایک بار پھر فرش پر لوٹ لگائی۔ اور دونوں ہاتھ جوڑ کر گر گڑا نے لگا۔

”دیوراج میں ہرنیہ دھنس بھیل ہوں۔ یہ میرا کلوتاڑ کا ایک لویہ ہے۔ دھنرودیا سیکھنے کی بڑی

اچھا ہے اس کی۔ سرکار اگر اپنے چروں میں جگہ دے دیتے تو یہ اپنی منو کا منا پوری کر سکتا تھا۔

سرکار کرو دھ نہ کریں۔ میں جانتا ہوں یہ دُساہس ہے۔ مگر بال ہٹ کے آگے دوش ہوں گے راج !“

راج گرو درنا چاریہ نے نظر اٹھا کر ایک لویہ کی طرف دیکھا، ایک لویہ نے تڑت جھک کر پرنام کیا۔

راج گرو نے اُسے پاس آنے کا سنکیت کیا۔

”تم دھنرودیا سیکھ کر کیا کرو گے؟“

”جنگل میں پشتوں سے اور بستی میں شتروں سے اپنی رکشا کروں گا۔“

”جانتے ہو دھنرودیا کیوں کشتی کماروں کو سکھائی جاتی ہے، بھیل ہو کر دھنرودیا سیکھنے

کی بات کرتے ہو۔ اس پرادھ کے بدلے تمہیں پران دیا جاسکتا ہے۔“

”گرو دیو! آپ آگیا دیجئے۔ میں ابھی آپ کے چروں میں اپنے پران بچھا کر دوں گا۔“

راج گرو درنا چاریہ بے ساختہ مسکرا دیئے۔

”بھیل پتر تم بہت چالاک ہو۔ ہم تمہیں دھنرودیا نہیں سکھا سکتے۔ یہ ہمارے نی یوں کے وردھ

ہے۔ پر تم تمہیں آشیر داد دیتے ہیں۔“

گرو دیو درنا چاریہ نے سپاہیوں کو سنکیت کیا۔ سپاہی بھیل کو چھوڑ کر ہٹ گئے۔ کھار پالکی

یے آگے بڑھ گئے۔ ایک لویہ اپنے باپ کے ساتھ گرو دیو درنا چاریہ کی پالکی کو جاتے دیکھتا رہا۔ جب پالکی

نزدوں سے ابھل ہو گئی تو دونوں باپ بیٹے جنگل کو لوٹ گئے۔

کہتے ہیں کہ بعد میں ایک لویہ نے جنگل میں گرو دیو درنا چاریہ کی مٹی کی مورتی بنائی اور اُسے سگت

گرو مان کر دھنرودیا کا ابھیا س کرتا رہا اور سچ مچ ایک دن دھنرودیا میں لاشافی ہو گیا۔

پھر یوں ہوا کہ ساڑھے تین ہزار برس کے بعد ایک لویہ نے ایک غریب مزدور کے گھر میں خیم

لیا۔ اُس مزدور کا نام بھی ہرنیہ دھنس تھا۔ ایک لویہ جب پانچ برس کا ہوا تو ہرنیہ دھنس نے اُسے

ایک میو سہل اسکول میں داخل کیا۔ ایک لویہ بڑا ہونے کا طالب علم تھا۔ وہ رات دن دل لگا کر پڑھتا۔

خوب محنت کرتا اور ہمیشہ اول نمبر سے کامیاب ہونے کی کوشش کرتا۔ اُس کی زبردست خواہش تھی کہ وہ بڑا ہو کر ڈاکٹر بنے۔ جب اُس نے ہائر سیکنڈری میں ٹاپ کلاس کر لیا تو ہرنیہ اُسے لے کر ایک میڈیکل کالج میں پہنچا۔

اتفاق کی بات گرو دیو درونا چاریہ ہی اُس کالج کے پرنسپل تھے۔ ایک لویہ نے داخلہ فارم پُر کیا۔ اُس کے نمبر اتنے اچھے تھے کہ گرو دیو درونا چاریہ نے اُسے اپنے کیمپ میں بلایا۔ اُنہوں نے ہرنیہ دھنیش اور یک لویہ کو پہلی نظر میں ہی پہچان لیا۔ اور مسکرا کر بولے۔

”آؤ یک لویہ آؤ۔۔۔“ پھر ہرنیہ سے بولے۔ ”کیوں ہرنیہ کیسے ہو؟“

”ایشور کی کرپا ہے مہاراج!“

”آج کل کیا کرتے ہو ہرنیہ۔۔۔؟“

”ایک مل میں مجبوری کرتا ہوں سرکار!“

”ہم۔۔۔ مجبوری کرتے ہو اور اپنے بیٹے کو ڈاکٹر بنانا چاہتے ہو کیوں؟“

”آپ کی کرپا درستی ہوئی تو یہ جو ردا کدر بن جائے گا مہاراج!“

”ایسا نہ کہو ہرنیہ۔ تم نہیں جانتے ہم آج بھی کتنے مجبور ہیں۔“

”آپ کی کیا مجبوری ہو سکتی ہے سرکار؟“

”ہرنیہ تم ساڑھے تین ہزار برس کے بعد بھی مور کھ رہے۔“

”سرکار، چھوٹا منہ بڑی بات۔ اُس بکھت ہمارا جنم شدروں میں ہوا تھا مگر آج تو ہم شدر نہیں

ہیں۔ یک لویہ کو اپنا شیشہ بناتے ہیں اب کیا کٹھنائی ہو سکتی ہے۔“

”یہی تو گڑ بڑ ہے ہرنیہ! زمانہ بدل چکا ہے۔ تم آج بھی شدر یا ہرنجن ہوتے تو میں آنکھیں

بند کر کے یک لویہ کو بی۔ سی کے کوٹے سے سیٹ دے دیتا۔ مگر اب اڑچن یہی ہے کہ تم شدر نہیں

ہو۔ یک لویہ بڑا ابھاگا ہے۔ جب اُسے کسی برہمن یا کستری کے گھر میں جنم لینا چاہئے تھا اُس نے

شدر کے گھر جنم لے لیا۔ اور جب اُسے ہرنجن کے گھر میں جنم لینا تھا تو پیدا ہوا غیر ہرنجن کے گھر میں۔

اب تم ہی بتاؤ ہم کیا کر سکتے ہیں؟“

”سرکار کچھ بھی کیجئے۔ اس بار نرا شمت لوٹا ہے۔ بڑی آٹالے کر آیا ہوں آپ کے
چروں میں۔“

”ہم مجبور ہیں ہرنیہ۔“

”سرکار۔“

”چپراسی۔“ پرنسپل درونا چاریہ نے چپراسی کو آواز دی۔

چپراسی لپک کر اندر آیا۔

”دوسرے اُمیدوار کو بھیجیو۔“

درونا چاریہ نے ہرنیہ اور یک لویہ کی طرف سے مُنہ پھیر لیا۔

چپراسی نے ہرنیہ اور یک لویہ کو باہر چلنے کا اشارہ کیا اور دوسرے اُمیدوار کا نام پکارنے

لگا۔ ●●

تصویر

وہ شام بھی اور شاموں جیسی شام تھی۔ رنگین، اداس، روشن صبح، کچھ الساتی، کچھ جاگتی، کچھ گہراتی، کچھ جگمگاتی۔ اُس شام بھی وہ چاروں اس بار میں داخل ہوئے جس میں برسوں سے آتے اور پیتے رہے تھے اور اُس میز کے گرد بیٹھ گئے جو عرصے سے انہیں کے لیے مختص تھی، انہوں نے بیزار مسکراہٹوں کے ساتھ ایک دوسرے کا استقبال کیا، ڈھیلے ڈھالے انداز میں ایک دوسرے سے ہاتھ ملایا۔ گھسے پٹے فقروں میں ایک دوسرے کی خیریت پوچھی اور ٹانگیں پھیلا کر کرسیوں کی پشت سے ٹیک کر بیٹھ گئے۔ وہ چاروں الگ الگ ٹھکانوں پر رہتے تھے۔ اُن کے نام اور ذاتیں الگ الگ تھیں۔ مذہب اور مسلک بھی الگ الگ تھے۔ حلیے اور جُشنے کے اعتبار سے بھی وہ مختلف تھے مگر روزانہ شام کو اس بار میں وہ چاروں اس طرح وارد ہوتے جیسے وہ ایک دوسرے کی پرچھائیں ہوں اور ایک دوسرے کا تعاقب کرتے ہوئے وہاں پہنچے ہوں۔ بار کے دوسرے گاہک بھی ان چاروں کو ایک ساتھ دیکھنے کے اس قدر عادی ہو گئے تھے کہ وہ انہیں الگ الگ ناموں سے یاد کرنے کی بجائے دفوراسکوار، کے اجتماعی نام سے یاد کیا کرتے تھے۔ یہ نہیں وہ چاروں حالات کے سمندر میں غوطے کھاتے۔ پاٹ پاٹ ڈوبتے گھاٹ گھاٹ ابھرتے، رُلتے، گھلتے کس طرح اس بار میں اکٹھا ہو گئے تھے۔ مگر اب چاروں ایک دوسرے کے اس قدر قریب آ گئے تھے کہ لوگوں کے نزدیک ایک جان چار قالب ہو کر رہ گئے تھے۔

ان چاروں کے پیشے الگ تھے مگر ان میں ایک بات مشترک تھی کہ چاروں اپنے اپنے

پیشے میں ہر لحاظ سے ناکام تھے غالباً یہی ناکامی ان کی قربت کا سبب بھی بن گئی تھی۔ مگر اب نہیں تھا کہ وہ کامیابی کے لئے کوشاں نہیں تھے۔ اُن کی صبحیں اور ان کی شامیں، ان کے دن اور ان کی راتیں، ان کے ماہ اور ان کے سال شدید کوشش اور جستجو میں گزر رہے تھے اور گزر رہے تھے۔ تاہم ان کی ہر جدوجہد کا نتیجہ ناکامی اور ہر کوشش کا انجام نامرادی کے سوا کچھ نہیں تھا۔ چاروں شادی شدہ تھے۔ چاروں کے بیوی بچے تھے۔ عزیز واقارب تھے۔ مگر اب ان کی بیویاں ان سے بیزار، بچے مستنفر اور عزیز واقارب بدگمان ہو چکے تھے۔ وہ چاروں بھی ایک دوسرے سے بیزار اور بدگمان تھے مگر وہ کیا کر سکتے تھے کہ چاروں ایک ہی کشتی میں سوار تھے اور کشتی کے بادبان ٹوٹ چکے تھے، بتوار چھوٹ چکے تھے اور رات اندھیری تھی اور سمندر متلاطم تھا اور طوفان کے جھکڑ چل رہے تھے اور چاروں اپنی کشتی کے خود ہی مسافر تھے اور خود ہی ملاح۔

وہ چاروں روزانہ بلا ناغہ اس بار میں جمع ہوتے، اپنی مخصوص میز پر بیٹھتے، شراب کا آرڈر دیتے اور دن بھر کی تھکن، ذلت، ناکامی اور نامرادی کو گھونٹ گھونٹ حلق سے نیچے اتارنے لگتے۔ پہلی سب کے ساتھ ہی اُس نامہرباں، ستم پیشہ، عربہ جو، وفانا آشنا گایت چھیڑ دیتے جس کا وصل اُن کے لیے ایک خواب تھا اور جس کی تعبیر کی حسرت اُن کا مقدر تھی۔ اور اس خواب اور حسرت تعبیر کے درمیان کے پل کو عبور کرتے اُن چاروں کے جسم بھر بھرا گئے تھے۔ جذبے ماند پڑ گئے تھے اور ذہنوں پر پھپھوند جم گئی تھی۔ گیت کے اختتام کے بعد اُن کی جھلاہٹ اور ان کا غصہ، ان کی ناکامیاں اور ان کی نامرادیاں خاک بسر لفظوں اور کف درد ہاں جملوں کی شکل میں ان کے ہونٹوں سے خارج ہونے لگتیں۔ وہ اپنی شکستگی، بد حالی مایوسی اور خانماں بربادی کو ایک دوسرے کے سامنے اس طرح گلوری فانی کرتے کہ ایک دوسرے کے لیے قابلِ نفرت ہیرو بن جاتے۔ وہ شراب کے ایک ایک جرے کے ساتھ عضو عضو ٹوٹتے اور پارہ پارہ بکھرتے، بار کے دوسرے گا ہک حیرت اور دل چسپی سے ان کا گیت سُنتے، گفت گو پر غور کرتے ان کے ایک ایک لفظ پر داد و تحسین کے ڈونگرے برساتے۔ آہ اور واہ کے نعرے بلند کرتے، اپنا اپنا کوٹہ پورا کر کے کبھی ہنستے کبھی روتے اپنے اپنے گھروں کو سدھار جاتے۔ مگر وہ اپنی میز پر اُس وقت تک جھے رہتے جب تک بار کا ویٹر آکر بار کے بند ہونے کا اعلان نہ کرتا۔ ویٹر کا اشارہ پاتے ہی چاروں

میزے اٹھ جاتے، ایک دوسرے کا سہارا لیتے، سہارا دیتے، لڑکھڑاتے، سنہلے اور سنہلنے کی کوشش میں مزید لڑکھڑاتے بارے باہر نکلتے پھر کسی ٹھیلہ گاڑی پر بریڈ آملیٹ یا پاؤ بھاجی زہر مار کرتے۔ اگر کسی کی جیب میں فالتو پیسے ہوتے تو کسی سیکنڈ گرید ریستورنٹ میں جا کر بریانی پایا اڑاتے، کلکتہ نورتن پان کے بیڑے کھوں میں دبا کر سگریٹوں کے کش کھینچتے، اپنے اپنے روٹ کی بسوں اور رکشوں پر سوار ہو کر اپنے اپنے ٹھکانوں پر روانہ ہو جاتے۔ گھروں پر بھی اُن سب کی اکٹی ڈسٹینز ایک جیسی تھیں۔ چاروں جھومتے جھامتے، گرتے سنہلے، اپنے اپنے گھروں پر پہنچتے۔ اُن کی سوتی جاگتی نیم غنودہ بیویاں یا گہری نیندوں میں ڈوبے اُن کے سرکش بچے اُٹھ کر ان کے لیے دروازہ کھولتے۔ وہ محرموں کی طرح گردنیں جھکائے اپنے دن بھر کے اعمال اپنی بغلوں میں دبائے گھروں میں داخل ہوتے۔ بیویوں کی جھنجھلاہٹ اور بچوں کی نفرت کو اتار کر، سنگروں پر ٹانگ دیتے اور اس بات کی پرواہ کیے بغیر کہ اُن کے بچے مسہریوں کے نیچے دُکے سو رہے ہیں یا سونے کا سوانگ کر رہے ہیں، اپنی بیویوں کے چپ چسے گداز، بدہیت سڈول برفیلے آگ جسموں سے لپٹ کر سو جاتے۔ اُن کی بیویاں بھی بیویوں کی طرح سُرخو، زود رنج مجبور، مظلوم اور حسرتوں کی اسیر تھیں۔ ہر چند کہ روزانہ وہ اپنے صحیح و سالم وجود کے ساتھ بیویوں کے پہلوؤں میں لیٹ جاتے مگر ان کے معصوم، ہونق، وقار پرست مجبور بیویاں ان کے اندرونی ملال اور باطنی شکست سے کسر بے خبر تھیں۔ وہ تو صرف اتنا جانتی تھیں کہ روزانہ رات کی تاریکی میں دروازے کی گنڈی بجاکر، لڑکھڑاتے قدموں سے اُن کے گھر میں داخل ہونے والا، دن بھر کی تھکن، ذلت اور دھتکار کو اُن کی تھل تھل، چرخ، پھولی پچکی باہی کو کھوں میں ڈال کر اُن کے معطر، متعفن، بدہیت، سڈول، برفیلے آگ بدن جسموں سے لپٹ کر سو جانے والا سوائے اُن کے شوہر کے اور کوئی نہیں ہو سکتا۔

تو وہ شام بھی اور شاموں جیسی شام تھی۔ رنگین اداس، روشن سلج، کچھ الساتی، کچھ جاگتی، کچھ گہرائی کچھ جگمگاتی، اُس شام بھی وہ چاروں اس میز کے گرد آکر بیٹھ گئے۔ جو انہیں کے لیے مختص تھی۔ انہوں نے حسبِ معمول بیزار مسکراہٹوں کے ساتھ ایک دوسرے کا استقبال کیا۔ ڈھیلے ڈھالے مصافحوں کا تبادلہ کیا، گھسے پٹے فقرہوں میں ایک دوسرے کی خیریت پوچھی اور ٹانگیں پھیلا کر کرسیوں کی پشت سے ٹک کر بیٹھ گئے۔ دیڑنے آکر اُن کی میز پر شراب اور لوازماتِ شراب سجا دیئے۔ ایک نے ہاتھ

بڑھا کر گلاسوں میں شراب ڈھالی، دوسرے نے برف کے ڈلے چھوڑے، تیسرے نے سوڈا واٹر ملا یا۔
 تب تک چوتھے نے گزک کو پلیٹوں میں چُن دیا۔ پھر چاروں نے اپنے اپنے گلاس بند کیے، "چیرز"
 کی غم رُبا آواز کے ساتھ چاروں نے سُست و سبک، سادہ و پرکار شراب کے تلخ و شیریں گھونٹ
 اپنے اپنے حلق سے نیچے اتارے۔ چاروں کے چہرے تاب ناک ہو گئے۔ ہونٹوں پر مسکراہٹ کے دیے
 لو دینے لگے۔ چاروں نے حسبِ معمول اس عریذہ جو، ستم پیشہ، نامہربان، و فانا آشتنا کا گیت
 چھیڑ دیا۔

وہ دن سونا اور رات چاندی
 صبح مُطلّا، شام مُجلّا
 روش روشن، قدم قدم
 سورج اُگاتی، چاند جگاتی
 یاس کی دہلیز پر آس کے دیئے جلاتی
 رُکاتی، ہنساتی، ہنسا کر رُلاتی
 آتی ہے مگر نہیں آتی۔
 نہ وہ لعبتِ چین ہے، نہ فتنہٴ فرنگ
 نہ حورِ عرب ہے نہ ماہِ عجم
 نہ وہ شیریں ہے نہ لیلیٰ
 نہ سوہنی ہے نہ ہیر

اُس کا کوئی نام نہیں — ہر نام اس کا ہے
 اُس کا کوئی گھر نہیں — ہر گھر اس کا ہے

بار کے دوسرے لوگ اسی حیرت و مسرت سے ان کا گیت سُنتے رہے۔ گیت کے اختتام پر
 ادھر اُدھر سے آہ اور واہ کی صدائیں بلند ہوئیں۔ کافر کے پیچھے سے بار کے موٹے بھدے مالک
 نے نوٹیں گنتے گنتے ہاتھ روک لیا۔ کچھ دیر تک اپنا کند فہم دام سُنیدن بچھائے ہر تن گوش کھڑا رہا۔
 مگر جب گوشش کے باوجود ابلاغ کا ایک بھی مرغِ زبردِ ام نہ آیا تو بڑا سٹپٹایا، کچھ کھسیا یا کچھ جھنجھلایا

اور دوبارہ نوٹیں گننے میں محو ہو گیا۔ گیت ختم کر کے چاروں نے ایک ہی سانس میں اپنے اپنے گلاس خالی کیے۔ پھر ایک دوسرے کی طرف کچھ اپنائیت، کچھ اجنبیت، کچھ نفرت، کچھ محبت سے دیکھا۔ گلاسوں کو میز پر رکھا، ایک دوسرے کی سگریٹ سے اپنی اپنی سگریٹ جلائی اور حسبِ معمول اپنی روزانہ کی ناکام سرگرمیوں کا جائزہ لینے لگے۔ گفتگو کی ٹکسال میں لفظوں کے سکے ڈھلنے لگے۔ رات کے اندھیرے کی طرح نشہ بھی دھیرے دھیرے گہرائی میں گھا۔ چاروں نشے کے سمندر میں کبھی ڈوبتے، کبھی ابھرتے، کبھی جاگتے، کبھی سوتے، جام پر جام لٹکھاتے رہے۔ ایک ایک کر کے بار کے سارے گاہک رخصت ہو گئے۔ چاروں بار میں اپنی میز پر تنہا رہ گئے۔ تبھی ایک بیک بار کا دروازہ کھلا، اور ایک نسوانی پیکر بار میں داخل ہوا۔ وہ آنکھیں پھاڑے حیرت اور استعجاب کے سمندر میں غوطے کھاتے ایک آنکھ حیران ایک آنکھ پریشان ایک دوسرے کی صورت دیکھنے لگے۔ نسوانی پیکر کسی جل پری کی مانند تیرتا ہوا ان کے قریب گیا۔

”تو — تو کون ہے؟“

انہوں نے ہسکلاتے ہوئے پوچھنا چاہا۔

”میں وہی خواب ہوں جو تمہاری پلکوں پر منجھ رہا ہے اور جس کی حسرتِ تعبیر سے تمہارے

دل مسلسل دھڑکتے رہتے ہیں۔“

چاروں تھوڑی دیر تک اس شہرِ بدن کے بُرج و منیار، منبر و محراب کا نظارہ کرتے رہے۔

ان کی نظریں اس کے جسم کے قوسین کا جائزہ لیتیں، ڈھلوانوں سے پھسلتیں، چٹانوں سے ٹکراتیں

اس کی نگاہوں کے جال میں آکر الجھ گئیں۔ اُس کی نگاہوں میں کچھ ایسا بلاوا تھا کہ اُن کی خوابیدہ

حسرتیں انگریزانی لے کر بیدار ہونے لگیں، اُن کی آنکھیں چمک اُٹھیں، باجھیں چرگئیں، دانت

جھانکنے لگے، مُنہ سے کف اڑنے لگا۔ برسوں کے ناآسودہ جذبے سینے کی لحد میں لیٹے لیٹے ڈرا کیولا

ن گئے تھے۔ چاروں نے جھپٹ کر اُسے اپنی آغوش میں کھینچ لیا۔ صراحی گردن، پھول رخسار، ہر نی

ہانکھیں، صندل بائیں، چندن ٹانگیں — وہ اُسے اس طرح نوچنے کھوٹنے لگے کہ چشمِ زدن میں

وہ شیشہ بدن چور چور اُن کے سامنے ڈھیر تھا۔

جب بار کا دیرِ خالی گلاس سمیٹنے ان کی میز کے پاس آیا تو خوف اور حیرت سے دیکھا کہ چاروں

آنکھیں موندے، ہونٹوں کو مقفل اور کانوں کو بند کیے گم سُم بیٹھے ہیں۔ ویٹر نے انہیں جھنجھوڑا، چاروں چونک پڑے، چونک کر آنکھیں کھولیں، خالی خالی نگاہوں سے ویٹر کو دیکھنے لگے۔ چاروں کے چہرے پراس مسافر کی سی تھکن تھی جسے ایک طویل سفر درپیش ہوا اور جس کے پاؤں زخمی ہو چکے ہوں اور راستہ پُر خار ہوا اور سر پر دھوپ کی چادر تہنی ہوئی ہو۔ ویٹر نے میز سے خالی گلاسوں کو سمیٹا، اس پر بکھسے پھول رخساروں، ہرنی آنکھوں، صندل بانہوں اور چندن ٹانگوں کو اٹھا کر ڈسٹ بن میں ڈال دیا جابا۔ مگر انہوں نے اسے ایسا کرنے سے روکا۔ پھر چاروں نے اس ریزہ ریزہ بدن کو اٹھایا۔ اٹھا کر اپنے جھولے میں ڈالا اور جھومتے لڑکھڑاتے کھڑے ہو گئے۔ ویٹر نے آگے بڑھ کر دروازہ کھولا۔

چاروں باہر نکلے۔ باہر نکل کر ایک دوسرے کا سہارا لیتے، سہارا دیتے، لڑکھڑاتے سنبھلتے اور سنبھلنے کی کوشش میں مزید لڑکھڑاتے اپنے گھروں کو روانہ ہو گئے۔

شام اب بھی آتی ہے۔ ویسی ہی رنگین اداس، روشن ملمع، کچھ اساتی کچھ جاگتی، کچھ گہراتی کچھ جگمگاتی۔ وہ چاروں اب بھی روزانہ اس بار میں اُسی میز کے گرد آکر بیٹھتے ہیں۔ جوان کے لیے مختص ہے۔ مگر اب وہ اس عریذہ جو، ستم پیشہ، نامہربان، وفانا آشنا کا گیت نہیں گاتے، بلکہ گم سُم، مہربان لب بیٹھے شراب پیتے رہتے ہیں۔ شراب پیتے پیتے اپنے جھولے سے ایک پھیٹی ہوئی تصویر کے پُرزے نکالتے ہیں۔ اور ان پُرزوں کو کمال احتیاط سے اپنے سامنے میز پر پھیلا دیتے ہیں۔ پھر بڑے انہماک سے ان پُرزوں کو جوڑ جوڑ کر ایک تصویر بنانے کی کوشش کرتے ہیں۔ کرتے رہتے ہیں۔ مگر ہر بار جوڑ غلط لگ جاتے ہیں۔ آنکھوں کی جگہ ہونٹ، ہونٹوں کی جگہ گردن، بانہوں کی جگہ ٹانگیں، ٹانگوں کی جگہ بانہیں، ہزار کوشش کے باوجود وہ تصویر کو صحیح طور سے جوڑ نہیں پاتے۔ حتیٰ کہ بار کے بند ہونے کا وقت ہو جاتا ہے۔ ●●

ستی

ڈم ، ڈم ، تراخ —
ڈم ، ڈم ، تراخ —

ایک دُبلّا پتلا لمبا سا شخص گلے میں بڑا سا ڈھول لٹکائے دائیں ہاتھ میں پکڑے نیم کی خشک چوب سے ڈھول پر ایک خاص انداز سے ضربیں لگاتا آگے آگے چل رہا تھا۔ اُس کے سر کا اگلا حصہ منڈا ہوا تھا مگر پچھلے حصے کے بال ایک چوٹی کی شکل میں گنڈھے ہوئے اس کی گڈی پر جھول رہے تھے۔ ڈھول کی ہر ضرب کے ساتھ اُس کی چوٹی گھری کی دُم کی طرح ادھر ادھر لہرا جاتی۔ اس کے بدن پر صرف ایک سفید دھرتی تھی اور گلے میں جنے اوڑھ لیا ہوا تھا۔ وہ اس قدر دُبلّا تھا کہ دُور سے ایک استخوانی پنجر معلوم ہوتا تھا جس پر محض چپڑا ٹرھ دیا گیا ہو۔

رسی کی طرح بٹے ہوئے لمبے لمبے ہاتھ اور سوکھی ٹانگیں جن میں بلا کی پھرتی تھی۔ گہرے کی چونچ کی طرح مڑی ہوئی لمبی ناک، آنکھیں اس قدر اندر کو دھنسی ہوئیں گویا کسی گہرے کنوئیں میں دو موتی چمک رہے ہوں۔ اس کی کنپٹیوں سے پسینے کی تلبیاں بہہ بہہ کر ٹھڈی تک چلی آئی تھیں اور ماتھے پر کیسر اور گُلال کی موتی سی تہہ جبی ہوئی تھی۔ اُس کے ڈھول پر بھی گُلال چپڑکا ہوا تھا اور وہ اُچھل اُچھل کر ایک جزئی کیفیت کے ساتھ ڈھول بجا رہا تھا۔ اس کے پیچھے دو شخص نفیریاں بجاتے چل رہے تھے۔ ایک گدھے کی پشت پر ایک بڑا سا نقارہ لدا تھا۔ اور دو شخص دائیں بائیں نقارے کو سہارا دیے چل رہے تھے۔ نقارہ ابھی خاموش تھا۔

نقارہ بردار گدھے کے پیچھے موٹی توندوں اور منڈے سروں والے پانچ برہمن اپنے دائیں ہاتھ میں بتیل کے چمچاتے کندل اور بائیں میں سور پھل لیے تیز تیز قدموں سے چل رہے تھے۔ ان پانچوں میں سے ایک جو غالباً رتبے میں چاروں سے بڑا تھا۔ ہر تیس چالیس قدم کے فاصلے پر رک کر سنکھ پھونکتا۔ جس کی تیز آواز ڈھول کی 'ڈم ڈم، تراخ' سے مل کر ایک عجیب ڈراؤنا تاثر پیدا کرتی۔

برہمنوں کی پیشانیوں، بازوؤں اور سینے پر بھبت سے دو دو لکیریں کھینچی ہوئی تھیں مگر سنکھ بڑا برہمن کے ماتھے پر تین لکیریں تھیں۔

ان تماموں کے پیچھے وہ گھوڑے پر سوار چل رہی تھی۔ اُس نے زندگی میں کبھی گھوڑے کی سواری نہیں کی تھی۔ اسے خود تعجب ہو رہا تھا وہ گھوڑے پر کسی منجھے ہوئے شہسوار کی طرح تنی بیٹھی تھی۔ اُس کے دائیں ہاتھ میں ایک ناریل اور بائیں ہاتھ میں آئینہ تھا اور اُس کے دونوں پاؤں رکاب میں پھنسے ہوئے تھے۔ کوئی آگے آگے نکیل کر پڑے چل رہا تھا۔ ایک بار اُس نے آئینے میں اپنی شکل دیکھی۔ وہ حیرت اور خوف سے کانپ گئی۔ اُس کے ہونٹوں پر تو مسکراہٹ تھی۔ اس نے ایک بار پھر آئینہ دیکھا۔ واقعی آئینے میں جو چہرہ دکھائی دے رہا تھا۔ اُسی کا تھا۔ مگر یہ مسکراہٹ؟ یہ مسکراہٹ ہرگز اس کی نہیں ہو سکتی۔ مگر وہ مسکرا رہی تھی۔ آئینے میں برابر مسکرائے جا رہی تھی۔ یہ کیسی مسکراہٹ تھی جس پر اُسے خود قابو نہیں تھا۔ دل خوف سے لرز رہا تھا مگر مسکراہٹ تھی کہ ہونٹوں سے جھرنے کی طرح پھوٹی پڑ رہی تھی۔ اس نے ایک بار پھر آئینہ دیکھا۔ ماتھے پر بندیا، ناک میں نمٹہ، گلے میں جگ جگ مگ کرتا قیمتی طلائی ہار، کان میں بندے جن میں جڑے یا قوت پارے سورج کی کرنوں کے ساتھ آنکھ مچولی کھیل رہے تھے، ہاتھ میں کنگن، بدن پر زربفت کی ساڑی جس پر نگاہ کا ٹھہرنا محال، نکھ سے شکھ تک سولہ سنگھار میں ڈوبی، چہرہ ہلدی، کنکو اور چندن کی مالش سے کُندن کی طرح دمک رہا تھا۔ وہ آئینے میں اپنی صورت دیکھنے میں ایسی محو تھی کہ اُسے ارد گرد کی سُدھ نہ رہی۔ اچانک سنکھ کی آواز سے چونکی۔ آگے آگے چلتے برہمن حرکت کئے تھے اور وہی سنکھ دھاری برہمن داہنا قدم آگے بڑھائے دونوں ہاتھوں میں سنکھ تھامے،

سمتے پھل پھلدا کر سنکھ پھونک رہا تھا۔

پھو — او — او — او —

اس نے مڑ کر دیکھا۔ اس کے پیچھے چلنے والے تمام افراد بھی حرکت کئے تھے۔

اب اُن میں سے اکثر کو وہ پہچان گئی تھی۔

وہ سفید کھڑی بالوں والی بڑھیا جو ایک پٹر کے نیچے کھڑی اپنی ہم عمر دوسری بڑھیوں سے دھیرے دھیرے بتیاری تھی اُس کی ساس تھی۔

”بہو سوچھا سے سہگمن کر رہی ہے۔“

”بہو ہو تو ایسی ہو۔ کل کا نام روشن کر دیا۔“

”زندگی بھر تپ کی سیوا کرتی رہی اور اب.....“

وہ دس دس گیارہ گیارہ برس کے دو لڑکے جنھوں نے چست کپڑے پہن رکھے تھے اور جن کی کمروں سے تلواریں بندھی تھیں، دونوں اُس کے دیور تھے۔ اُس کی جوان نند بھی اپنی سہیلیوں کے جھڑمٹ میں خوب چہک رہی تھی۔ ان کے علاوہ کئی دوسرے بھی۔ عزیز، رشتے دار، سہیلیاں، محلّے والے۔ مگر حیرت اس بات پر تھی کہ کسی کے چہرے پر زرا ملال نہیں تھا۔

دو دو چار چار ٹولوں کی شکل میں لوگ آتے، اس کے آگے دندوت کرتے اور کہتے۔
”اے سستی سادھوی! تیری پوتر آتما کو ہم وندا کرتے ہیں۔ آج تو ایہ لوک سے سورگ لوک کو پرستھان کر رہی ہے۔ وہاں ہمارے ماتا پتا، سکے سنبدھیوں کو ہمارا پرنام کہنا۔“
وہ مسکرا کر جواب دیتی۔

”میں کہوں گی۔ میں کہوں گی۔ میرا مارگ اڈگ ہے۔ میرا فیصلہ اٹل ہے۔“

اب ڈھول اور نفیری کی آواز میں نقارے کی لرزا دینے والی دھم دھم بھی شامل ہو گئی تھی۔ شاید اشنان تال قریب آ رہا تھا۔ پیچھے چلنے والے تمام عزیز رشتے دار منجریاں بجاتے، تالیاں پیٹتے چل رہے تھے۔ بعض عمر رسیدہ لوگ زیر لب منتر بھی پڑھ رہے تھے۔ آخر سب کے سب ایک بڑے حوض کے پاس جا کر رُک گئے۔ حوض کے کنارے آدم قد جھاڑیاں اُگی ہوئی تھیں اور اس کے چاروں کناروں پر چار گبنڈ بنے تھے۔ جن میں چار سورتیاں رکھی تھیں۔ حوض پر بڑے بڑے درخت اس طرح سایہ فگن تھے کہ حوض کے پانی پر دھوپ کا نام و نشان تک نہیں تھا۔

حوض کے قریب پہنچ کر اُسے گھوڑے سے اتارا گیا۔ ڈھول نفیروں اور نقارے کی آواز دم بدم بڑھتی جا رہی تھی اور سارا جنگل ان آوازوں سے گونج رہا تھا۔ درختوں پر بٹھے پرند بھڑ بھڑا

پھڑپھڑا کر چھینٹے، شور مچاتے ادھر سے ادھر اڑتے پھر رہے تھے۔ اس کی بوڑھی ساس آگے بڑھی اور اس نے جھک کر اُس کے کان میں کہا۔

”ادھر۔۔۔ اُس گنبد کے نیچے چل کر اشنا کر لو۔“

پھر چار سہاگن عورتوں نے آگے بڑھ کر اسے اپنے گھیرے میں لے لیا، اور وہ ان کے ساتھ ایک اُجاڑ گنبد میں داخل ہو گئی۔ یہاں درختوں کی چھاؤں کی وجہ سے خاصا اندھیرا تھا گنبد میں سیڑھیاں بنی ہوئی تھیں، جو حوض کے پانی میں دُور تک ڈوبی ہوئی دکھائی دے رہی تھیں۔ عورتوں نے جلدی جلدی اس کے زیور اتارنے شروع کر دیئے اور سارے زیور ایک طرف ڈھیر کرتی رہیں۔ پھر ایک عورت آگے بڑھی اُس نے اُس کی چوڑیوں سے بھری دونوں کھائیوں کو اس طرح آپس میں ٹکرایا کہ دیکھتے ہی دیکھتے ساری چوڑیاں چھن چھن ٹوٹ کر حوض میں جھڑ گئیں۔ دوسری اُس کے گرد گھوم گھوم کر اس کی دھوتی کے بل کھولنے لگی۔ ایک نے اس کی چولی اتار دی اور چند لمحوں میں ہی وہ مادرِ زاد نسنگی ہو گئی۔ اُس نے حیرت، خوف اور حسرت سے اپنے جسم کو دیکھا۔ پورا بدن صندل کی شاخ کی طرح سڈول اور چمکدار تھا۔ بدن کے سارے قوسین اس طرح اُبھر آئے تھے کہ نظریں پھسل پھسل جاتی تھیں۔ وہ خود اپنا حُسن دیکھ کر مبہوت رہ گئی۔ کلیجے میں ہوک سی اُٹھی۔ اور وہ اپنی پھلکتی چھاتیوں کو باہنوں میں چھپائے ایک ایک سیڑھی پانی میں اُترنے لگی۔ پانی سجد ٹھنڈا تھا۔ اس کے رونگٹے کھڑے ہو گئے۔ وہ سمٹی، جھجکی پھر تیزی سے کمر تک پانی میں اُتر گئی اور جلدی سے ڈبکی لگادی۔ جوڑے کو کھول کر پانی میں دھویا، گھسنے سیاہ بال اس کے شانے، سینے اور پشت پر اس طرح بکھر گئے کہ ناف تک کا حصہ بالوں سے ڈھک گیا۔ اس نے گن کر تین ڈبکیاں لگائیں اور حوض سے باہر نکل آئی۔ دو عورتیں ایک کوری سفید دھوتی لیے ہوئے آگے بڑھیں اور اُسے گردن سے گھٹنوں تک دھوتی میں لپیٹ دیا۔ پھر چاروں عورتیں اُسے سہارا دیے ہوئے گنبد کے باہر لے آئیں۔ ساس آگے بڑھی۔ اس کے ہاتھ میں ایک چاندی کا تھاں تھا جس میں پانچ ہیرے جگمگا رہے تھے۔ ایک طرف سُرمہ دانی رکھی تھی اور پاس ہی ایک بڑا ساموتی چمک رہا تھا۔ اس نے پانچوں ہیرے اور تھوڑا سا سُرمہ کوری دھوتی کے پلوں میں باندھا، موتی اٹھا کر مُنہ میں رکھا اور آنکھیں بند کر لیں۔ پھر سورج کی طرف مُنہ کر کے دونوں ہاتھ جوڑ دیے۔

”بے کشمی نارائن! مجھے دھیرج دے۔ مجھے دھیرج دے۔ مجھے دھیرج دے۔“

ڈھول اور نقارے کی دھمک اپنے پورے شباب پر تھی۔ تمام لوگ ایک بڑے سے گنڈ کے گرد اکٹھا تھے۔ گنڈ میں ایک چٹا بنی ہوئی تھی جس پر ایک سچی سجائی میت رکھی تھی۔ اُس نے پہلی نظر میں ہی میت کو پہچان لیا۔ میت اس کے پتی کی تھی۔ پانچوں برہمن اشوک پڑھ پڑھ کر چتا پر سروں کا تیل چھڑکنے لگے۔

”ستی استری چٹا کی آگ میں جل کر پتی کو زرک کی آگ سے بچا لیتی ہے۔“
دو عورتیں اُس کے اور چٹا کے درمیان ایک بڑی سی چادر تانے کھڑی تھیں۔
دفعۃً عورتوں نے چادر کا پردہ ہٹا دیا۔ سنکھ دھاری برہمن نے آگے بڑھ کر اُس سے کہا۔
”دیوی! تمہارے لیے سو رگ کا دُوار کھُل گیا ہے۔ دیکھو تمہارا بھرتار، تمہاری پرتیش کر رہا ہے۔“

اس نے ایک جھرجھری سی لی اور چٹا کی طرف بڑھی۔ اُس نے لرزتی آواز میں کہا۔
”یہ جوالا مجھے ڈکا نہیں سکتی۔ یہ اگنی مجھے ڈرا نہیں سکتی۔“

پھر وہ چٹا پر چڑھ کر میت کے چرنوں میں بیٹھ گئی اور آنکھیں بند کر کے اگنی پرارتھا کرنے لگی۔
”انوکھامی بھرتار دیدھویہ بھیسے پڑتا۔ سیتہ مارگ پر دانے“
”ہے اگنی دیوا! میں زندا پے کے بھٹے سے دکھی ہو کر اپنے پتی کا انوکمن کر رہی ہوں۔ مجھے سیتہ مارگ پر دان کر تاکہ اپنے پتی کا سہوا س پراپت ہو۔“

معا اُس کے دونوں دیوار آگے بڑھے ایک چٹا کے سر ہانے کھڑا ہو گیا۔ دوسرا پائنتی۔
دونوں کے ہاتھوں میں جلتی مشعلیں تھیں۔ سنکھ دھاری برہمن کا اشارہ پاتے ہی دونوں نے چٹا کو آگ دکھادی۔ چٹا دھڑ دھڑ جلنے لگی۔

ڈم۔ ڈم۔ تراخ۔

ڈم۔ ڈم۔ تراخ۔

ڈھول بجانے والا اب چٹا کے گرد رقص کرتا جھوم جھوم کر ڈھول بجا رہا تھا۔
آہستہ آہستہ شعلے بلند ہونے لگے اور اس نے اپنے بدن پر آبخ کی حرارت محسوس کی۔
بے رحم شعلے سانپوں کی طرح پھینکارتے زبانیں پلپاتے اُس کی سمت پک رہے تھے۔ لمحہ بہ لمحہ

شعلوں کا حصار تنگ ہوتا جا رہا تھا۔

اچانک ایک چیخ جو جلنے کتنی صدیوں سے اس کے سینے میں قید تھی کسی زخمی پرندے کی طرح پھڑپھڑا کر حلق سے نکلی۔

”نہیں۔۔۔ میں مرنا نہیں چاہتی۔۔۔ میں اس لاش کے ساتھ جہنم ہونا نہیں چاہتی۔۔۔ مجھے زندہ رہنا ہے۔۔۔ میں زندہ رہنا چاہتی ہوں۔“

مگر اس کی آواز ڈھول اور نثارے کے بے پناہ شور میں کسی نے بھی نہیں سنی۔ خود اُسے بھی اپنی آواز سُنانی نہیں دے رہی تھی۔ جب شعلوں کی زبانیں اُس کی چادر کو چاٹنے لگیں تو وہ یک یک تڑپ کر اٹھی۔

”مجھے مت جلاؤ۔۔۔ میں زندہ رہنا چاہتی ہوں۔۔۔ میں مرنا نہیں چاہتی۔۔۔ میں مرنا نہیں چاہتی۔۔۔ مجھے مت جلاؤ۔۔۔ مجھے مت جلاؤ۔۔۔“

برہمن زور زور سے اشلوک پڑھ رہے تھے۔

”پتی ورتا کو اشومیدھ کا پھل پراپت ہوتا ہے۔“

”جو استری پتی کے ساتھ سستی ہوتی ہے، وہ اپنے پتی کُل، پتا کُل اور مائیکل تینوں کُلوں کو پاؤں کرتی ہے۔“

”ستری استری ساڑھے تین کروڑ ورتا شری پر جتنے بال ہیں اُتنے ہزار ورتا تک سورگ لوک میں نو اس کرتی ہے۔“

اب شعلے چٹا کو چاروں طرف سے گھیر چکے تھے۔ اس نے پک کر باہر نکلنا چاہا۔ تبھی کہیں سے ایک لمبے بانس نے اُسے پھر چٹا کی طرف اُچھال دیا۔ اُس نے گھبرا کر دوسری طرف رُخ کیا۔ وہاں سے بھی کسی نے اُسے بانس کا ٹھوکا دیا اور وہ پھر چٹا کی نذر کر دی گئی۔ اس کی چادر میں آگ لگ چکی تھی۔ اس نے چادر کو کھینچ کر دُور پھینک دیا۔ اب اُس کا عریاں ضدلی جہنم سُرخ شعلوں کے پس منظر میں کسی برق آسا ہیولے کی طرح ادھر سے اُدھر تڑپ رہا تھا۔ وہ اُٹھتی، گرتی، گر کر پھر اُٹھتی اور اُٹھ کر باہر نکلنے کی کوشش کرتی مگر ہر بار اُسے ایک لمبے بانس سے دوبارہ چٹا میں دھکیل دیا جاتا۔ اس نے بلند ہوتے شعلوں کے پرے دیکھا۔ اُس کے دونوں دیور، نند، ساس، پاپنوں

برہمن اور تمام عزیز رشتے دار لمبے لمبے بانس لیے چتا کو گھیرے کھڑے تھے۔ اور وہ جس طرف سے بھی باہر نکلنے کی کوشش کرتی کسی نہ کسی بانس کا سرا اس کے پیلوں میں گڑتا اور چتا کے حوالے کر دی جاتی۔ اُسے لہتیں ہو گیا کہ اب وہ اس چتا سے باہر نہیں نکل سکتی۔ یہ لوگ اُسے اس موت کے حصار سے باہر نکلنے نہیں دیں گے۔

تبھی اُس نے دیکھا کہ اس کے چاروں طرف لپٹا نے شعلے سیکڑوں ہزاروں کیکڑوں کی شکل میں تبدیل ہو گئے ہیں۔ اور وہ سارے کیکڑے اپنے تیز نکیلے ڈینوں کے ساتھ اُس کے سینے، گردن، پیٹ، بازو اور رانوں سے یوں چمٹ گئے ہیں جیسے اُس کے جسم کا ریشہ ریشہ زورچ کر الگ کر دیں گے۔ ایک بیک وہ چکرا کر اپنے پتی کی لاش پر گر پڑی۔

اُس کے پتی کا چہرہ چنڈن اور کیر سے پتا ہوا اور پیشانی پھولوں سے ڈھکی ہوئی تھی۔ اُس کا منہ کھلا تھا اور گلے سے خرخر کی آواز نکلی رہی تھی۔

وہ ہڑبڑا کر اٹھ بیٹھی۔ اُس نے اپنے ارد گرد آنکھیں پھاڑ پھاڑ کر دیکھا۔ نائٹ بلب کی مدھم روشنی میں اس کی بوڑھی ساس، جوان نند اور دونوں دیور اپنے اپنے بستر پر گہری نیند سو رہے تھے۔ کمرے میں اُن سب کی سانسوں کی آوازیں چڑیوں کی سرگوشیاں سی معلوم ہوتی تھیں۔ اُس کا چہرہ پسینے سے بھیسگ گیا۔ اُس نے ساڑی کے پلو سے پیشانی کا پسینہ پونچھا۔ باہستگی بستر سے اٹھی۔ مٹکے سے ایک ڈونگا پانی لیا اور ایک ہی سانس میں غٹ غٹ پی گئی۔ پڑوس میں کسی کا گھڑیاں ٹن ٹن چار بجا رہا تھا۔ اُس نے سوئے ہوئے شوہر کی جانب دیکھا۔ وہ اُسی طرح چت لیٹا، اپنے گلے سے خرخر کی آواز نکال رہا تھا۔ ڈاکڑوں کے مطابق وہ صرف چارچھ مہینے کا مہمان تھا۔ کیکڑے کے سُرخ اور سبز پاؤں زخروں کو پوری طرح اپنی گرفت میں لے چکے تھے۔ اُس کا ہر سانس ہوا کی زد پر رکھے چراغ کی طرح کانپ رہا تھا۔ اُسے ایک لمحے کو اپنے شوہر کی اس حالت زار پر ترس آگیا۔ مگر جب اُس نے اُس کے لاغر جسم، استخوانی چہرے اور کھلے منہ کی جانب دیکھا تو ایک انجانے جذبے کے زیر اثر لرز کر رہ گئی۔ کلیجے کو چیرتی ایک آہ اٹھی مگر اس نے بڑی مہارت سے اُسے ہونٹوں تک آنے سے پہلے ہی کھل دیا۔ پھر ساڑی کا پلو کمر میں کھونسا اور مڑ کر چپ چاپ اسٹو کو پیپ کرنے لگی۔ ●●

مُعَبَّر

قیدی کے ہاتھ اس کی پشت پر بندھے تھے۔ اور وہ کچھلے کئی گھنٹوں سے ان اوپر کھاڑا اور تنگ پگڈنڈیوں پر مسلسل چل رہا تھا۔ بلکہ چلتے رہنے پر مجبور کیا جا رہا تھا۔ تھکن اس کی رگ رگ میں سرایت کر گئی تھی۔ اور پیاس کی شدت سے گلے میں پھندے سے پڑتے جا رہے تھے۔ اس نے مڑ کر سپاہی کی جانب دیکھا جو بندوق تانے اس کے پیچھے پیچھے چل رہا تھا۔ قیدی کے یوں اچانک مڑتے ہی سپاہی نے فوراً بندوق کی نال اس کی جانب اٹھا دی۔

”کیا تم اپنے چھاگل سے مجھے دو گھونٹ پانی دے سکتے ہو؟“

اس نے سپاہی کے کاندھے سے لٹکتی چھاگل کی طرف حسرت آمیز نگاہوں سے دیکھتے ہوئے پوچھا۔ سپاہی اس کی جانب بندوق تانے بے حس و حرکت کھڑا تھا۔ بندوق کی نال اس کے سینے کی طرف اٹھی ہوئی تھی۔ سپاہی کا چہرہ پتھر کی سل کی مانند سپاٹ تھا۔ اس نے دوبارہ پھنسی پھنسی آواز میں کہا۔

”مجھے صرف اپنا حلق تر کرنے کے لئے دو گھونٹ پانی دے دو۔ مجھے معلوم ہے کہ تمہاری چھاگل میں کافی پانی موجود ہے۔“

مگر سپاہی جس پوزیشن میں کھڑا تھا۔ اسی پوزیشن میں کھڑا رہا۔ اس نے جنبش تک نہ کی۔ نہ جواب میں اس کی زبان سے ایک لفظ ہی ادا ہوا۔ جیسے ان لفظوں کا تعلق کسی اور کی ذات سے ہو۔ یا وہ الفاظ اس کی سماعت کے تاروں کو چھیڑنے سے قبل ہی ہوا میں تحلیل ہو گئے ہوں۔

”دیکھو!“..... ہزار ضبط کے باوجود قیدی کی آواز رقت سے تھر تھرا رہی تھی۔ چند لمحے خاموش رہنے کے بعد اس نے سپاہی کو دوبارہ مخاطب کیا۔

”ذبح کرنے سے قبل جانور کو بھی پانی پلایا جاتا ہے۔ کیا انسانیت کے ناطے تم مجھے چند قطرے پانی.....“

سپاہی کے ہونٹ ہلے اور اس کے حلق سے پتھر کے چٹخنے جیسی آواز پیدا ہوئی۔

”مجھ سے کسی چیز کا مطالبہ مت کرو۔ میں اپنا فرض انجام دے رہا ہوں۔ تمہیں پانی پلانا میرے فرائض میں شامل نہیں ہے۔“

سپاہی کا چہرہ اسی طرح سپاٹ اور جذبات سے عاری تھا۔

”تمہارا فرض —“ قیدی نے تلخ لہجے میں دوہرایا۔

”ٹھیک ہے۔ مگر ایک بات یاد رکھو کہ نہ تم کسی مشین کے پرزے ہو نہ میں راستے کا پتھر ہوں۔ ہم دونوں میں بحیثیت انسان کچھ قدریں مشترک ہیں۔ جن کا احترام ہم پر لازم ہے۔“

”و عظمت کرو۔ تم کیا ہو اس سے مجھے کوئی سروکار نہیں۔ البتہ میں قانون کا محافظ ہوں۔ اور قانون کی حفاظت کرنا ہی میرا فرض ہے۔ جب تک میرے جسم پر یہ وردی ہے۔ مجھ سے کسی بھی قسم کی رعایت کی توقع رکھنا فضول ہے۔“

قیدی نے سپاہی کی وردی کی جانب دیکھا۔ پھر اپنی جانب اٹھی بندوق کی نال پر سے ہوتی اس کی نگاہ سپاہی کی نگاہوں سے ٹکرائی۔ پتھر لے چہرے پر شیشے کی دو گولیاں اب بھی غیر متحرک تھیں۔

”گویا تم بھی میری طرح قیدی ہو۔ فرق صرف اتنا ہے کہ میری مشکلیں رستی سے بندھی ہیں۔ اور تم اپنے ہی اصولوں کی زنجیروں میں قید ہو۔“

سپاہی نے کوئی جواب نہیں دیا۔ اس نے سختی سے ہونٹ بھینچ رکھے تھے۔ وہ تھوڑی دیر تک سپاہی کو بے بس نگاہوں سے دیکھتا رہا پھر چپ چاپ مڑ کر لڑکھڑاتے قدموں سے آگے بڑھ گیا۔ اس نے مڑ کر نہیں دیکھا۔ مگر پیچھے سے آتی قدموں کی چاپ سے اس نے انداز لگایا کہ سپاہی اس کے پیچھے برابر چلا آ رہا ہے۔ سورج ٹھیک ان کے سروں پر چمک رہا تھا۔ اور پسینے کی تلیاں

اس کے گلے، سینے اور پیٹھ پر سپولوں کی طرح رنگ رہی تھیں۔ اس نے گردن نیوڑھا کر اپنے دھول میں اٹے کپڑوں کو دیکھا۔ جوتوں پر بھی دھول کی ایک موٹی سی تہہ جمی ہوئی تھی۔ اس کے جی میں آیا کہ پیروں کو فرش پر ٹپک کر جوتوں کی دھول اڑائے۔ مگر پھر اپنا ارادہ بدل دیا۔ دفعتاً سپاہی کی آواز سنائی دی۔

”رک جاؤ۔“ وہ رک گیا۔

”کیا بات ہے؟“ اس نے مڑ کر سپاہی کی جانب دیکھا۔

”وہ ادھر دیکھو۔“ سپاہی کی انگلی ایک جانب کو اٹھی ہوئی تھی۔ اس نے گردن اٹھا کر دیکھا۔ سامنے سبز گھنی جھاڑیوں کے اس پار سچ مچ ایک عالی شان عمارت دکھائی دے رہی تھی۔ جس کے چاروں کناروں پر چار اونچی اونچی برجیاں بنی ہوئی تھیں۔ برجیوں کے نکیلے سرے برجیوں کی طرح آسمان کی سمت تنے ہوئے تھے۔ آسمان کا پنچ کی طرح بے داغ اور چمکیلا تھا۔ ایک چیل اڑتی ہوئی آئی اور کاوا کاٹ کر ایک محتاط بانکپن کے ساتھ بائیں طرف سامنے کی برجی پر بیٹھ گئی۔ دونوں گھنی جھاڑیوں کو پار کر کے عمارت کے سامنے آکر کھڑے ہو گئے۔ عمارت کا کوئی پھاٹک نہیں تھا۔ البتہ داخلہ کے لئے ایک بہت بڑی کمائی بنی تھی۔ اور اس کمائی کے اوپر دونوں جانب دوشیروں کی شبہیں یوں ایستادہ تھیں جیسے اگلے ہی لمحے جست لگا دیں گے۔ اس نے ایک نظر شیروں کی شبہ پر ڈالی۔ اور مڑ کر سپاہی کی طرف دیکھا۔ سپاہی نے اپنے اسی لا تعلق انداز میں کہا۔

”اب آگے تم اکیلے ہی جاؤ گے۔“

”اور تم؟“

”میرا کام یہاں تک لانا تھا۔ سو میں لے آیا۔ اب آگے کا مجھے کوئی علم نہیں۔ یہاں سے میرے اختیارات کی حد ختم ہو جاتی ہے۔“

اور اس سے پہلے کہ قیدی مزید کچھ پوچھتا۔ سپاہی اپنی اڑیوں پر گھوما اور ایک طرف کو چل دیا۔ وہ کچھ دیر تک سپاہی کو جاتے ہوئے دیکھتا رہا۔ اب سوائے تنہا عمارت میں داخل ہونے کے کوئی چارہ نہیں تھا۔ اندر قدم رکھنے سے پہلے اس نے گردن اٹھا کر ایک بار پھر شیروں کی شبہ کو دیکھا۔ چند لمحے کھڑا سوچتا رہا۔ پھر خاموشی سے اندر داخل ہو گیا۔ سامنے بہت بڑا پائیں باغ تھا۔ جس کے درمیان ایک خوبصورت فوارہ بنا تھا۔ فوارے کے نیچوں نیچ ایک عورت کا مجسمہ نصب تھا۔ جس کے سر پر مٹکی تھی۔

ٹسکی سے ست رنگی پانی کی پھواریں پھوٹ رہی تھیں۔ دور سے یوں معلوم ہو رہا تھا۔ جیسے آسمانی دھنک کے بل کھل کر اس کے ساتوں رنگ فضا میں بکھر گئے ہوں۔ وہ قریب پہنچ کر تھوڑی دیر تک اس فوارے کو دیکھتا رہا۔ اس نے اپنے چہرے پر بھی بوندوں کی ہلکی سی نمی محسوس کی۔ اور اس کا دل مسرت سے بھر گیا۔ اسے بڑا تعجب ہوا کہ اس کی وہ شدید پیاس لکھت ختم ہو گئی تھی۔ وہ اسی مسرت سے سرشار ایک خوبصورت سی روش سے ہوتا ہوا عمارت کے صدر دروازے کی جانب بڑھنے لگا۔ روش کے دونوں طرف رنگ برنگی پھولوں کے گئے سجے تھے۔ فضا میں پرندوں کی چہکار اور پھولوں کی بھینی بھینی خوشبو تیرتی پھر رہی تھی۔ اس نے خوشبو کو سینے میں بھرا۔ پرندوں کی چہچہاہٹ کے چشموں میں اپنی سماعت کو غوطے دئے۔ آنکھوں میں باغ کے ایک ایک منظر کو قید کیا۔ اور عمارت کے صدر دروازے پر آکر کھڑا ہو گیا۔ دروازے پر کوئی پہرے دار یا سنتری نہیں تھا۔ اس نے جھپکے ہوئے عمارت کے وسیع و عریض دLAN میں قدم رکھا۔ قدم رکھتے ہی چاروں طرف سے ہلکی ہلکی گھنٹیاں بجنے لگیں۔ یوں معلوم ہو رہا تھا آوازیں چھت اور دیواروں سے پھوٹ رہی ہوں۔ وہ ایک لمحے کو ٹھٹکا۔ مگر گھنٹیوں کی آواز اتنی مترنم تھی کہ وہ بعد ازاں اسی کی لے پر قدم قدم آگے بڑھنے لگا۔ عمارت کی چھت سے بڑے بڑے فانوس لٹک رہے تھے۔ جن سے سرخ نیلی پیلی سبز مختلف قسم کی روشنیاں پھوٹ رہی تھیں۔ پوری عمارت میں تاحد نظر اونچے اونچے ستون قائم تھے۔ ہر ستون ایک قوی ہیکل راکشش کی شکل میں تراشا گیا تھا۔ یہ سارے مجھے ایک جیسے بدھیت ڈراؤنے اور عریاں تھے۔ ہر مجسمہ اپنے دائیں ہاتھ کی چٹکی سے اپنی زبان کو کھینچ کر پکڑے ہوئے تھے۔ اور بائیں ہاتھ کی انگلی سے اپنے زیر ناف کی طرف اشارہ کر رہا تھا۔ اب گھنٹیوں کی آواز بند ہو چکی تھیں۔ اور پوری عمارت میں ایسا سناٹا چھایا ہوا تھا کہ اسے اپنے سانسوں کی آواز صحران کی سرگوشیوں کی مانند سنائی دے رہی تھی۔ اس نے زور سے آواز دی۔ "ارے کوئی ہے؟"

ہر ستون کے پیچھے سے آواز آنے لگی "ارے کوئی ہے؟" کوئی ہے؟" کوئی ہے؟" اس نے گہرا کر اپنے ارد گرد نگاہ دوڑائی۔ اس کے چاروں طرف بے جان اور مہیب ستونوں کے سوا کوئی نہیں تھا۔ وہ دو قدم آگے بڑھا۔ اس کے قدموں کی چاپ ہال میں یوں گونج رہی تھی۔ جیسے سیکڑوں، ہزاروں لوگ اس کے ساتھ قدم سے قدم ملا کر چل رہے ہوں۔ وہ رک گیا۔

چاپ بھی تھم گئی۔ وہ پھر دو قدم چلا۔ چاپ پھر گونجنے لگی۔ چٹ۔ چٹ۔
اس نے ایک بار پھر آواز لگائی۔

”میں آگیا ہوں۔“

تھوڑی دیر تک اس کی یہ آواز بھی ہال میں گونجتی رہی ”میں آگیا ہوں۔ میں آگیا ہوں۔“
میں آگیا ہوں۔“ دھیرے دھیرے آواز کنویں میں ڈوبنے پتھر کی مانند تہہ آب ہوتی چلی گئی۔ اس
نے دیکھا۔ وہ ایک بہت بڑے ہال میں پہنچ گیا ہے۔ مگر ہال خالی پڑا تھا۔ اور چاروں طرف
مہین سی دھندھیلی ہوئی تھی۔ جس سے ہال کی پراسراریت میں مزید اضافہ ہو گیا تھا۔ مگر اس
کے کانوں میں آواز آئی۔

”تم آگئے! مجھے تمہارا ہی انتظار رہتا۔“ اس نے تیور کر سامنے نگاہ ڈالی۔ ہال کے
دوسرے سرے پر کوئی شخص ایک اونچی کرسی پر بیٹھا اسی سے مخاطب تھا۔ وہ کرسی نشین اجانک
یوں نمودار ہوا تھا۔ جیسے ہال کی پراسرار دھند نے اسے اگل دیا ہو۔ اس کے سر پر چھت سے ایک
بڑا سا ترازو لٹک رہا تھا۔ جس کے دونوں پڑے فضا میں ساکت تھے۔ اس کے جسم پر ایک عجیب
سا دوشالہ تھا۔ جس کا رنگ دھوپ چھاؤں کے امتزاج کا نتیجہ معلوم ہوتا تھا۔ اس کی آنکھوں
پر سیاہ پٹی بندھی تھی۔ اس کرسی نشین شخص کے چہرے کے نقوش کچھ اس طرح بن بگڑے تھے کہ
انہیں نظروں کی گرفت میں لینا بہت مشکل تھا۔ ہلکی سی دھند کا پردہ بدستور دونوں کے درمیان
حائل تھا۔

اس نے کرسی نشین سے پوچھا۔ ”مجھے یہاں کیوں لایا گیا ہے۔“

کرسی نشین نے ایک طرف کو انگلی اٹھاتے ہوئے حکما زہجے میں کہا۔ ”جو کچھ کہنا ہے وہاں
کھڑے ہو کر کہو۔“ اس نے ادھر دیکھا جدھر کرسی نشین کی انگلی اٹھی ہوئی تھی۔ وہاں ایک کٹہرا
بنا تھا۔ اس نے ایک نظر کٹہرے پر ڈالی۔ پلٹ کر کرسی نشین کی جانب دیکھا۔ پھر خاموشی
سے کٹہرے میں جا کر کھڑا ہو گیا۔

کرسی نشین کی آواز آئی۔ ”کہو کیا کہنا چاہتے ہو؟“

”مجھے کٹہرے میں کیوں کھڑا کیا گیا ہے؟“

”تم ملزم ہو۔“

”یعنی میں کٹہرے میں کھڑا ہوں اس لئے ملزم ہوں۔ یا ملزم ہوں اس لئے کٹہرے میں کھڑا کیا گیا ہوں؟“

کرسی نشین ایک گرجدار سنسی ہنسا۔

”لگتا ہے تمہیں لفظوں کا کھیل بہت پسند ہے۔ مگر یاد رکھو۔ لفظ بڑے دغا باز ہوتے ہیں۔ یہ آستین کے سانپ ہیں۔ ذرا غافل ہوئے پلٹ کر دس لیتے ہیں۔“

”لفظوں کے تعلق سے میرا تجربہ تم سے مختلف ہے۔“ قیدی کا لہجہ اعتماد سے پُر تھا۔

”میں نے ہمیشہ لفظوں سے اس طرح معنی کشید کئے ہیں۔ جس طرح سڑے گئے پھلوں سے شراب کشید کی جاتی ہے۔ میں مُعَبِّر ہوں۔ لوگوں کو ان کے خوابوں کی تعبیر بتاتا ہوں۔ کیا میں پوچھ سکتا ہوں کہ کس جرم کی پاداش میں مجھے یہاں لایا گیا ہے؟“

”ابھی تم نے اعتراف کیا ہے کہ تم لوگوں کو ان کے خوابوں کی تعبیر بتاتے تھے۔“

”ہاں بتاتا تھا۔“

”یہی تمہارا جرم ہے۔“

”یعنی خوابوں کی تعبیر بتانا؟“ قیدی کے لہجے میں استعجاب تھا۔

”ہاں خوابوں کی تعبیر بتانا ہمارے نزدیک ناقابل معافی جرم ہے۔“

”اور خواب دیکھنا؟“

”نہیں خواب دیکھنا جرم نہیں۔ چونکہ خواب تو معصوم لوگ دیکھتے ہیں۔ اور تم تعبیر بتا کر ان

سے ان کے خوابوں کی معصومیت تک چھین لیتے تھے۔ لہذا.....“ کرسی نشین چند لمحوں کے لئے رکا پھر اپنے کھر کھراتے لہجے میں بولا۔

”عدالت اس خطرناک جرم کی پاداش میں تمہارے لئے سزائے موت تجویز کرتی ہے۔“

”سزائے موت!“ اس نے تڑپ کر پوچھا۔

”ہاں سزائے موت۔“

”مگر یہ سراسر ظلم ہے۔ نا انصافی ہے۔“

" اس کرسی پر بیٹھنے کے بعد ہماری زبان سے نکلا ہوا ہر لفظ انصاف ہے۔ "

" میں — میں اس نا انصافی کے خلاف احتجاج کرتا ہوں۔ "

" احتجاج — " کرسی نشین حقارت آمیز ہنسی ہنسا۔ "

" شاید تمہیں پتہ نہیں۔ تمہارے اندر پھنکارنے والے مساپنوں کا سارا زہر کشید کیا جا چکا ہے۔ "

اور تمہارے لہو میں دوڑنے والے پھوڑوں کے ڈنک توڑ دئے گئے ہیں۔ لہذا اس وقت تمہارا احتجاج

اس جانور کی آخری جیخ کی مانند ہے۔ جو قصائی کی چھری کے نیچے آنے سے قبل اس کے حلق سے آزاد

ہوتی ہے۔ "

اتنا کہہ کر کرسی نشین کھڑا ہو گیا۔ اور دھیرے دھیرے چلتا ہوا۔ ہال کے دائیں طرف ایک

ستون کے پیچھے غائب ہو گیا۔ قیدی کی پیشانی پسینے سے بھگ گئی۔ وہ کافی دیر تک گردن نیوڑھائے

چپ چاپ کھڑا رہا۔ مگر اسے کل رات دیکھا ہوا خود اپنا ہی ایک خواب یاد آ گیا۔ صبح وہ اسی خواب کی

تعبیر پر غور کرتا تھا کہ اسی وقت سپاہی نے اس کے دروازے پر دستک دی تھی۔ وہ خواب ایک بار

پھر اپنی جزئیات کے ساتھ اس کی آنکھوں میں گھوم گیا۔ ایک لٹاؤدق صحرا جس پر تاحدنگاہ دھول

اور ریت کے چھوٹے چھوٹے جگولے اٹھ رہے ہیں۔ ایک طرف سے بھیڑوں کا ریوڑ آتا دکھائی دیتا ہے۔

ریوڑ کی حفاظت کی خاطر دائیں بائیں آگے پیچھے چند خونخوار کتے لمبی لمبی زبانیں نکلے رال ٹپکاتے دوڑ رہے

ہیں۔ بھیڑوں کی معمولی سی معمولی حرکت پر بھی ان کی کڑی نظر ہے۔ دفعتاً اس نے دیکھا کہ ایک بھیڑ

ریوڑ سے کٹ کر دوسری سمت مڑ گئی ہے۔ ابھی وہ چند قدم ہی چلی ہوگی کہ ایک محافظ کتے کی نگاہ

اس پر پڑ جاتی ہے۔ اور وہ غرا کر اس پر جست لگا دیتا ہے۔ کتے کے تیز اور کیلے دانت بھیڑ کی گردن

میں پویست ہو جاتے ہیں۔ دوسرے کتے بھی غراتے ہوئے اسی گمراہ بھیڑ پر ٹوٹ پڑتے ہیں۔ اور

دیکھتے ہی دیکھتے اسے اس طرح بھنبھوڑ کر رکھ دیتے ہیں کہ چند لمحوں بعد وہاں ادھ چھوڑی ہڈیوں، ریت

میں جذب لہو کے بڑے بڑے دھبوں اور بھیڑ کی بھوری کھال کے خون آلود چپھڑوں کے سوا کچھ باقی

نہیں رہتا۔ دیگر بھیڑیں سہمی ہوئیں نظروں سے اس منظر کو دیکھتی ہیں۔ اور خوف و دہشت سے ایک دوسرے

میں یوں سمٹ کر جاتی ہیں کہ دور سے پورا ریوڑ زمین پر رنگتے ایک بھورے بادل کی مانند دکھائی دیتا ہے۔

محافظ کتے اپنی لمبی سرخ زبانوں سے بانچھوں پر لگے لہو کو چاٹتے دوبارہ دائیں بائیں آگے پیچھے پھیل

جاتے ہیں۔ ریوڑ آگے بڑھ جاتا ہے۔ اس کی نگاہیں دور تک اس ریوڑ کا تعاقب کرتی رہتی ہیں۔ جو دھیرے دھیرے گرد و غبار کی کوکھ میں سما جاتا ہے۔

وہ کھڑے میں کھڑا اپنے اس عجیب و غریب خواب کے تانے بانے بن رہا تھا کہ دفعتاً دور کسی کتے کے بھونکنے کی آواز آئی۔ اس نے چونک کر گردن اٹھائی۔ ایک طویل القامت شخص سر سے پاؤں تک سیاہ لباس میں ملبوس اس کے سامنے کھڑا تھا۔ صرف اس کی آنکھوں کی جگہ دو سوراخ بنے تھے۔ جن میں دو انگارے سے دہک رہے تھے۔ سیاہ پوش دو قدم اس کی جانب بڑھا اور کڑکھی آواز میں بولا۔

”میں یہاں کا جلاّ دہوں۔ تمہارے آخری سفر کا انتظام میرے سپرد ہے۔“

دور سے کتوں کے بھونکنے کی آوازیں برابر آرہی تھیں۔ قیدی کچھ دیر تک سیاہ پوش کی جانب خالی خالی نظروں سے تاکتا رہا۔ پھر خود ہی زیر لب بڑبڑایا۔

”یعنی اب کوئی امید باقی نہیں رہی۔“

جلاّ داس سے چند قدم کے فاصلے پر کھڑا تھا۔ تھوڑی دیر تک دونوں کے درمیان خاموشی کی چادر تنی رہی۔ پھر جلاّ داس سماعت کو تھپیل دینے کی حد تک گونجتی آواز میں اس سے مخاطب ہوا۔

”تمہارا آخری وقت آچکا ہے۔ اس وقت کسی بھی قسم کا مشورہ تمہارے لئے فضول ہے۔ پھر بھی اگر تم اطمینان سے مرنا چاہتے ہو تو میری بات کو غور سے سنو۔“

قیدی لا تعلق انداز میں خاموش کھڑا تھا۔ جلاّ داکہ رہا تھا۔

”انسان کے لئے امید ہی سب سے بڑا دکھ ہے۔ جب ساری مشعلیں بجھ چکی ہوں تو محض جگنوؤں کی روشنی کے سہارے سفر جاری نہیں رکھا جاسکتا۔ میں اب تک سیکڑوں ہزاروں لوگوں کو موت کے گھاٹ اتار چکا ہوں۔ میں اپنے اس تجربے کی بنیاد پر تم سے کہہ سکتا ہوں کہ مرنے سے پہلے اپنے اندر کے سارے چراغ گل کر دو۔ تاکہ اندھیرے میں تم جسم سے روح کے جدا ہونے کے منظر کو نہ دیکھ سکو۔ جو لوگ اپنی آخری سانسوں تک امید کو گلے لگائے رکھتے ہیں۔ ان کی جان بڑی کشمکش سے نکلتی ہے۔ کیونکہ روح جسم سے علیحدہ ہونا چاہتی ہے۔ مگر امید خاردار جھاڑیوں کی طرح اس کے دامن سے لپٹ جاتی ہے۔ نتیجہ کے طور پر روح دھجی دھجی ہو کر جسم سے جدا ہو جاتی ہے۔ اس لئے مرنے سے پہلے اپنی ساری امیدوں کا گلا گھونٹ دو۔ تاکہ موت براہ راست تمہیں گلے لگا سکے۔“

سیاہ پوش جلاد خاموش ہو گیا۔ قیدی صورت حال کو اچھی طرح سمجھ گیا تھا۔ اس نے حقارت سے جلاد کی جانب دیکھا۔ اور پرسکون لہجے میں بولا۔

”تم موت کے ہر کارے ہو۔ تم امید کے بارے میں کچھ نہیں جانتے اس لئے کہ تم زندگی کے بارے میں کچھ نہیں جانتے۔ امید تو زندگی کا محور ہے۔ جو لوگ امید کا دامن چھوڑ دیتے ہیں۔ وہ موت سے پہلے مر جاتے ہیں۔ میں ایک معتبر ہوں۔ جو خوابوں کو بھی حقیقت کے روپ میں دیکھتا ہے۔ میرے نزدیک زندگی اور موت دونوں اٹل حقیقتیں ہیں۔ لہذا تم اپنا وقت ضائع مت کرو۔ میں اپنے آخری سفر کے لئے تیار ہوں۔“

”کیا تم واقعی موت سے خوف زدہ نہیں ہو؟“

جلاد نے بے یقینی سے پوچھا۔

”اس زمین اور آسمان کے درمیان ایسی کوئی جگہ نہیں ہے۔ جہاں انسان کو موت کا خوف نہ ہو۔ مگر جب مرنے والے پر موت کی حقیقت آشکارا ہو جاتی ہے تو خوف دور کھڑا کسی پالتو کتے کی طرح زبان ٹکائے ہانپتا رہتا ہے۔“

اتنے میں دور کہیں گجر کی آواز سنائی دی۔

”کیا یہ صبح کا گجر ہے؟“ قیدی نے بتیابی سے پوچھا۔

”ہاں یہ صبح کا گجر ہے۔ تمہاری زندگی کا آخری گجر۔ صبح کی پہلی کرن کے ساتھ ہی تمہاری

زندگی کا چراغ گل کر دیا جائے گا۔ پھانسی کا پھندا تمہارے گلے میں ڈالنے سے پہلے رسم کے مطابق

میں تم سے تمہاری آخری خواہش دریافت کرنا چاہتا ہوں۔“

قیدی بے ساختہ ہنس دیا۔ تھوڑی دیر تک ہنستا رہا۔ پھر یک بیک جلاد کی آنکھوں میں آنکھیں

ڈالتے ہوئے بولا۔

”واقعی تم میری آخری خواہش پوری کرو گے؟“

”اگر ممکن ہو تو تمہاری آخری خواہش پوری بھی کی جاسکتی ہے

”تو پھر سنو! میری آخری خواہش یہ ہے کہ میں تمہاری صورت دیکھنا چاہتا ہوں۔“

”نہیں۔۔۔“ جلاد بڑکھڑا کر دو قدم پیچھے ہٹ گیا۔

”کیوں؟ گھبرا گئے۔“ قیدی کے لمبے میں تسخر تھا۔

سیاہ پوش جلاد زمین میں گرہی میخ کی طرح بے حس و حرکت کھڑا تھا۔

”یعنی میرا شبہ سچ نکلا۔“ قیدی کے ہونٹوں پر ایک بے باک مسکراہٹ تھی۔

”کیا شبہ؟“ جلاد کے لمبے میں ہلکی سی کسکی تھی۔

”دراصل تم، نج اور سپاہی تینوں ایک ہی شخصیت کے تین الگ الگ روپ ہو۔ آؤ

میرے گلے میں پھندا ڈال دو۔ تم دیکھو گے میں کتنے اطمینان سے مرتا ہوں۔ کیونکہ میرے آخری

خواب کی تعبیر بھی سچ نکلی۔ اب موت میرے لئے ایک معمولی سی پھانس سے بھی کم تکلیف دہ ہے۔“

قیدی براہ راست سیاہ پوش جلاد کی آنکھوں میں جھانک رہا تھا۔ نقاب کے پیچھے جلاد کی آنکھوں

کے دئے ہواؤں کی زد پہ رکھے چراغوں کی طرح کانپ رہے تھے۔

اور دورکتوں کے بھونکنے کی آواز لمحہ لمحہ تیز ہوتی جا رہی تھی۔ ●●

درمیانی صنف کے سورا

بڑا ہی حیرت ناک منظر تھا۔ حیرت ناک اور مضحکہ خیز۔ سڑک کی دور روئے فٹ پاتھوں پر تماشہ بنیوں کا ایک میلہ سا لگ گیا تھا۔ مکانوں کے چھجوں، گیلریوں، پتھتوں اور دھابوں پر لوگ اُٹے پڑے تھے۔ سارا ٹریفک جام ہو گیا تھا۔ لوگ سواریاں روکے، بسوں اور کاروں سے گردنیں ٹکائے حیرت اور دلچسپی سے اُس منظر کو دیکھ رہے تھے۔ سنس رہے تھے۔ تہقے لگا رہے تھے، بچے تالیاں بجا بجا کر اچھل رہے تھے۔ عورتیں منہ میں آچل ٹھونسے ہنسی ضبط کرنے کی کوشش کر رہی تھیں۔

ایسا عجیب و غریب جلوس اُنہوں نے پہلے کبھی نہیں دیکھا تھا۔ کسی نے بھی نہیں دیکھا تھا۔ جلوس میں شریک سارے افراد درمیانی صنف سے تعلق رکھتے تھے۔ جلوس کے آگے آگے ایک طویل القامت ہجڑا ایک لمبا سا بانس اٹھائے چل رہا تھا۔ بانس پر سیاہ رنگ کا ایک ریشمی دوپٹہ بندھا ہوا تھا جو ہوا میں پرچم کی طرح لہرا رہا تھا۔ دوپٹے پر سلی ستارے ٹنکے دھوپ میں جگمگ کر رہے تھے۔ اُس کے پیچھے چلنے والے ہجڑے تین تین کی قطار میں چل رہے تھے۔ وہ لباس اور چلیے کے اعتبار سے پہلی نظر میں اسپارٹا کے سپاہی معلوم ہوتے تھے۔ بغیر آستینوں کے گھٹنوں تک لمبے جیکٹ، پیروں میں کاغذ کے مصنوعی جوتے، اور کمر میں کاٹھ کی ایک ایک عدد تلوار۔ بیشتر کے ہاتھوں میں چوڑیاں تھیں اور انکی چھوٹی چھوٹی چوڑیاں اُن کے کاندھوں پر دائیں بائیں جھول رہی تھیں۔ ناکوں میں کیلیں اور ماتھے پر بندیا بھی تھی۔ بعض صرف چولیاں اور گھاگھرے پہنے ہوئے تھے۔ سب کے سب منہ سے ہائے ہائے کی آوازیں نکالتے، چھاتیاں پٹیتے، تالیاں بجاتے، ٹٹک ٹٹک کر چل رہے تھے۔ چوڑیوں

کی جھنکار سے فضا میں ایک ارتعاش سا پیدا ہو رہا تھا۔ بعض کے ہاتھوں میں چھوٹے بڑے بینر لٹک رہے تھے۔ جن پر مختلف قسم کے نعرے لکھے ہوئے تھے۔

”ساری دُنیا کے ہجڑے ایک ہیں۔“

”کل دُنیا ہجڑوں کی ہوگی۔“

”ہم سے جو ٹکرائے گا — ہم جیسا ہو جائے گا۔“

”دیکھو دُنیا اوٹ پٹا بنگ — نیچے منڈی اوپر ٹانگ۔“

”ہماری مانگیں پوری کرو۔“

کسی نے پوچھا۔ ”آخر یہ لوگ چاہتے کیا ہیں؟“

”شاید یہ لوگ اپنی حکومت بنانا چاہتے ہیں۔“

”ارے یہ لوگ حکومت بنا کر کیا کریں گے؟“

”تایاں بجائیں گے اور ہائے ہائے کریں گے۔“

”اور یہ ان کی کمر دں میں کاٹھ کی تلواریں کس لئے ہیں؟“

”لڑنے کے لئے۔“

”ان سے کون لڑے گا یار۔“

”سارے خود ہی سورما بن کر نکلے ہیں۔ واقعی ان سے کون لڑے گا؟“

”حکومت نے ان لوگوں کو کافی چھوٹ دے رکھی ہے۔“

”میں کہتا ہوں حکومت میں بھی ان سالوں کے بہت سے نمائندے پہنچ چکے ہیں۔“

”بڑا بُرا زمانہ آگیا ہے یار، لوگ اپنی نامردی کو بھٹانے کا فن بھی جان گئے ہیں۔“

”کیا اس دیش میں اب انقلاب ان زنجیروں کے توسط سے آئے گا؟“

اُدھر جلوس آگے سرکتا جا رہا تھا۔ اب جو گروپ گزر رہا تھا اُن میں شامل ہجڑوں کی گردنوں میں

بڑے بڑے ڈھول لٹک رہے تھے۔ اور وہ دونوں ہاتھوں سے اُنہیں پٹیتے ایک خاص لے پر گاتے

ہوئے چل رہے تھے۔ گیتوں میں سوائے گالیوں کے اور کچھ نہیں تھا۔

ڈھول بجاتے اور گالیاں بکتے وہ کبھی کبھی دونوں ہاتھ ہوا میں لہرا کر انگلیاں بھی چٹھانے لگتے۔

ان سب کی کمرؤں سے بھی ایک ایک عدد کا ٹھک کی تلوار سٹکی ہوئی تھی بلکہ بعضوں کی پشتوں سے دفنی کی ڈھالیں بھی بندھی ہوئی تھیں۔ اتنے میں کہیں سے چند فوٹو گرافر نکل آئے۔ اور کھٹ کھٹ ان کی بیشتر تصویریں کھینچ لی گئیں۔ فوٹو گرافروں کو دیکھتے ہی ہر ہجڑا ایک خاص پوز میں کھڑا ہو گیا۔ کوئی اپنا ایک ہاتھ کمر پر اور دوسرا کا ٹھک کی تلوار کے دستے پر رکھ کر اس طرح کھڑا ہو گیا جیسے کسی ان دیکھے دشمن پر حملہ کرنے کے لئے پتیرا بدل رہا ہو۔ کوئی ناک پر انگلی رکھتے دہانہ کھولے، ہائے نوح کی تصویر بن گیا۔ کوئی دونوں ہاتھوں سے ڈھول پر تھاپ دینے کی اسٹائل میں کھڑا ہو گیا۔ کوئی گولہوں پر ہاتھ رکھتے ٹٹکنے لگا۔ ہجڑوں کے یہ مختلف پوز دیکھ دیکھ کر لوگوں کا منہسی کے مارے برا حال تھا۔ اخبار کے چند رپورٹرز بھی کہیں سے آدھکے۔

”آپ لوگوں کے اس جلوس کا مقصد کیا ہے؟“

”کیا ضروری ہے کہ ہر کام کے پیچھے مقصد کا دم چھلایا جی ہو۔“

”آپ لوگ لفٹسٹ ہیں یا رائٹسٹ؟“

”عمیاں راجہ بیاں — ہم تو درمیانی لوگ ہیں۔“

”مارے زرخے ہو ہو کر کے سننے لگے۔“

”آپ لوگوں کے مطالبات کیا ہیں؟“

ایک ہجڑے نے کان پر ہاتھ رکھ کر اپنا شروع کر دیا۔ ”جو تیرا غم وہی غم ہے میرا۔۔۔۔۔“

”آپ لوگوں کا نظریہ؟“

”نہ مارو بلوا بخریہ کے بان — بخریہ کے بان —“

ایک ہجڑا اپنی بائیں آنکھ دباتے ہوئے ایسے فحش انداز میں سنسا کر رپورٹر بغلیں جھانکنے لگا۔

”آپ لوگوں کا سیاسی بیک گراؤنڈ کیا ہے؟“

”ہمارا تو بس ایک ہی بیک گراؤنڈ ہے۔“

”ایک موٹے سے ہجڑے نے اپنے بھاری گولہوں سے سوال پوچھنے والے رپورٹر کے ایسا ٹھمکا لگایا

کہ بے چارہ لڑکھڑا کر رہ گیا۔

آخر سارے رپورٹر تھک ہار کر ایک طرف کو ہٹ گئے اور جلوس پھر اُسی طرح لہکتا ٹٹکتا آگے

بڑھنے لگا۔ کسی طرح پولس کو بھی اس عجیب و غریب جلوس کی خبر ہو گئی۔ سب سے پہلے تو ایک ٹریفک انسپکٹر

اپنی موٹر سائیکل چٹ پھٹاتا ہوا جلوس کے تعاقب میں روانہ ہوا۔ جلوس کے سامنے پہنچ کر اُس نے اپنی موٹر سائیکل کو ترچھا کر کے اُس بھڑے کا راستہ روک دیا جو سب سے آگے دوپٹے کا پرچم لہراتا ہوا چل رہا تھا۔
 ”ارے یہ کیا ہو رہا ہے؟“ انسپکٹر نے کڑک کر پوچھا۔

”جلوس جا رہا ہے اور کیا ہو رہا ہے“ بھڑے نے ہاتھ نہاتے ہوئے جواب دیا۔

”مگر یہ جلوس کس کا ہے؟ تم لوگ کس پارٹی سے تعلق رکھتے ہو؟“

”ہمارا کسی پارٹی سے تعلق نہیں البتہ ہر پارٹی کو ہم سے سروکار ہوتا ہے۔ ہم بیچ کے لوگ ہیں۔“

”تم نے یہ جلوس کس کی اجازت سے نکالا؟ تمہارے پاس اجازت نامہ ہے جلوس نکلنے کا؟“

پرچم بردار بھڑے نے اپنے پاس ہی کھڑے ایک دوسرے بھڑے سے کہا۔ ”اری رام کلی!“

دکھا دے اسے اپنا اجازت نامہ۔“

یہ سنتے ہی رام کلی نے اپنا چھتری غامبی کوٹ انسپکٹر کے سامنے کمر تک اٹھا دیا۔ بے چارا انسپکٹر

بوکھلا کر اس طرح پیچھے ہٹا کہ یکبارگی موٹر سائیکل سے گرتے گرتے بچا۔ سبھی بھڑے غل مچا کر ہنسنے اور تالیاں

بجانے لگے۔ ادھر ادھر کھڑے ہوئے تماش بین بھی بے تحاشا ہنس پڑے۔ انسپکٹر کا چہرہ غصے اور

شرم سے سرخ ہو گیا اُس نے پوری بھڑا برادری کو ایک موٹی سی گالی دی اور تیزی سے موٹر سائیکل موڑ

کر ہوا ہو گیا۔ بھڑے اس کے پیچھے تالیاں بجاتے دیر تک ہائے ہائے کی آوازیں نکالتے رہے۔

اب جلوس شہر کی سب سے پُر رونق سڑک سے گزر رہا تھا۔ سڑک اونٹ پاھتوں پر تماش بینوں

کی بھیڑ بڑھتی جا رہی تھی۔ بلکہ اُس جلوس کے متوازی سڑک کے دائیں بائیں فٹ پاھتوں پر ہزاروں

تماش بین بھی جلوس کے ساتھ ساتھ چل رہے تھے۔ اور جلوس میں شامل بھڑوں کی ایک ایک حرکت پر

تمیق لگا رہے تھے۔ سڑک پر دو کی موٹروں سے ہارن پر ہارن دیئے جا رہے تھے مگر بھڑوں کا جلوس

اپنی سی چال چلتا ہوا آگے بڑھ رہا تھا۔ آس پاس کے سینکڑوں ہزاروں بچے بھڑوں کے نعروں کے جواب

میں ”ہاں جی“ ”ہاں جی“ کی تکرار کرتے چل رہے تھے۔

جلوس چلتے چلتے شہر کے سب سے بڑے چوراہے پر آگیا تھا۔ اتنے میں سائرن کی تیز سیٹیوں سے

پورا علاقہ گونج گیا۔ چاروں طرف سے پولس کی درجنوں گاڑیاں سائرن بجاتی آگئیں اور دیکھتے ہی

دیکھتے جلوس کو چاروں طرف سے گھیر لیا گیا۔ مگر بھڑوں کے چہرے سے ذرا بھی تردد ظاہر نہیں ہو رہا تھا۔

سب نہایت اطمینان سے کھڑے پولس والوں کی طرف دیکھ دیکھ کرتا یاں بجاتے 'ہائے ہائے' کر رہے تھے۔
اتنے میں ایک پولس دین سے اعلان ہوا —

"حکم دیا جاتا ہے کہ جلوس کے لیڈر اپنے آپ کو پولس کے حوالے کر دیں اور دیگر لوگ یہاں سے چپ چاپ منتشر ہو جائیں۔ اس طرح بغیر اجازت سڑک پر جلوس نکالنا قاتلنا جرم ہے۔"

مگر ہچڑوں پر اس کا کوئی اثر نہیں ہوا اور وہ اسی طرح لہک لہک کرتا یاں بجاتے اور ہائے کرتے رہے۔ پولس سپرنٹنڈنٹ نے اسپیکر سے اعلان کیا۔

"جلوس کے لیڈروں کو گرفتار کر لیا جائے۔"

مگر ایس۔ پی کے حکم کے باوجود ہچڑوں کو گرفتار کرنے کے لیے پولس کی گاڑی سے کوئی نہیں اُترا۔ ایس۔ پی نے ڈی۔ ایس۔ پی سے تیز لہجے میں پوچھا۔

"کیوں؟ یہ سپاہی انہیں گرفتار کیوں نہیں کر رہے ہیں؟"

اس سے پہلے کہ ڈی۔ ایس۔ پی کوئی جواب دیتا ایک اسپیکٹر دوڑتا ہوا سپرنٹنڈنٹ کی دین کے پاس آیا۔

"سر! کانسٹیبل انہیں گرفتار کرنے سے انکار کر رہے ہیں؟"

"کیوں؟" پولس سپرنٹنڈنٹ کی بھوئی تن گئیں۔

"سر! وہ کہتے ہیں ہم ہچڑوں کو گرفتار نہیں کریں گے۔ اسکے لئے لیڈر فورس کو بلایا جائے۔"

"وہاٹ نان سنس؟ پولس سپرنٹنڈنٹ نے غرا کر کہا۔

پھر ڈپٹی سپرنٹنڈنٹ سے بولا کہ وہ خود جا کر صحیح صورت حال کا پتہ چلاتے۔ ڈپٹی سپرنٹنڈنٹ اپنی دین سے اتر کر پولس لاری کی طرف گیا۔ مگر تھوڑی ہی دیر بعد لوٹ کر آگیا۔ اس کے چہرے سے بھی پریشانی ظاہر ہو رہی تھی۔

"کیا ہوا؟"

"سر! اس معاملے میں اُن پر دباؤ ڈالنا مناسب نہ ہوگا۔ آخر ہمارے عملے میں لیڈر فورس بھی تو ہے۔"

سپرنٹنڈنٹ ایک دم سے بھڑک گیا۔

"مگر ڈسپلین کی یہ سراسر خلاف ورزی ہے۔"

”ہے تو سہی، مگر جبر کرنے سے معاملہ بگڑ جائے گا سہرا“

”پوس سپرنٹنڈنٹ چند لمحے جانے کیا سوچتا رہا۔ پھر آپریٹر سے بولا۔“ ڈی۔سی۔ صاحب کو وارنٹس دو۔ اور انہیں صورتِ حال سے آگاہ کرو۔“

آپریٹر نے ہیڈ فون کالوں پر چڑھایا اور ڈپٹی کمشنر کے سامنے سپرنٹنڈنٹ کا پیغام دہرایا۔ ڈپٹی کمشنر بھی چند لمحوں کے لئے محضے میں پڑ گئے۔ انہوں نے کمشنر سے رابطہ قائم کیا۔ کمشنر نے پوری روداد سُنی اور آخر میں لیڈیز فورس طلب کرنے کی اجازت دیدی۔ ہیڈ کوارٹر بذریعہ وارنٹس اطلاع دیدی گئی۔ اور اب سب لیڈیز فورس کا انتظار کرنے لگے۔ اس بیچ ایس۔ پی نے بار بار اعلان کیا کہ ”جلوس کے لیڈر اپنے آپ کو پوس کے حوالے کر دیں۔“

غالباً ادھر ہجڑے بھی صورتحال کی نزاکت کو اچھی طرح بھانپ گئے تھے۔ اور موقع سے فائدہ اٹھاتے ہوئے چیخ چیخ کر نعرے لگا رہے تھے۔

”ہم سے جو ٹکرائے گا۔ ہم جیسا ہو جائے گا۔“

”ایک جلیبی تیل میں — راجہ بیٹھا جیل میں۔“

تمام ہجڑوں نے اپنی اپنی کمر میں بندھی کاٹھ کی تلواریں نکال لی تھیں۔ اور انہیں ہوا میں اُچھال اُچھال کر گلا پھاڑ رہے تھے۔ ایک دُبا پتلا ہجڑا تو ہوا میں تلوار چلاتا ہوا پینتھرے بھی بدل رہا تھا۔ مگر اس طرح لچک لچک کر جیسے کوئی نٹنی کسی تنی ہوئی رستی پر چلنے کی کوشش کر رہی ہو۔ دو ہجڑے کاٹھ کی تلواروں سے شیش زنی کا مظاہرہ کرنے لگے۔ دونوں ایک دوسرے پر لہک لہک کر وار کرتے اور ہر وار پر ایک لذت آگیں سے سیسکاری بھرتے۔ پوس کے سپاہی اب گاڑیوں سے اتر آئے تھے۔ ادرحیرت اور دلچسپی سے اس مفسکہ خیز منظر کو دیکھ رہے تھے۔ بلڈنگوں کی کھڑکیوں اور گیلریوں سے ہزاروں گردنیں لٹکی ہوئی تھیں۔ اتنے میں ایک بار پھر سائرن کی سیٹیوں سے فضا گونج اٹھی۔ دیکھتے ہی دیکھتے یکے بعد دیگرے مزید تین چار پوس دین آ پہنچیں۔ اور دین سے دھڑا دھڑ خاتون سپاہیوں کی پوری کھیپ برآمد ہوئی۔ مگر جب خاتون سپاہیوں کی نظر اُن لہکتے ٹٹکتے ہجڑوں پر پڑی تو اُن کے بڑھتے ہوئے قدم یک بیک رک گئے۔ اور اُن کی آنکھیں حیرت سے پھیل گئیں۔ انہوں نے ایک دوسرے کی طرف دیکھا، آنکھوں ہی آنکھوں میں کچھ اشارے ہوئے اور تمام لیڈیز پوس اُٹے قدموں لوٹ کر دوبارہ گاڑیوں میں جا کر بیٹھ گئیں

انچارج لیڈی انسپکٹر نے ایس۔ پی سے کہا۔

"سر! لیڈیز ان ہجڑوں پر ہاتھ ڈالنے سے انکار کر رہی ہیں۔"

"کیوں؟"

"وہ کہتی ہیں یہ کام ہمارا نہیں۔ ہم صرف عورتوں پر ہاتھ ڈال سکتی ہیں۔"

"مگر — مگر — عورتوں اور ہجڑوں میں کیا فرق ہے؟ میرا مطلب ہے....."

سپرٹنڈنٹ نے کہنے کو تو یہ جملہ کہہ دیا۔ مگر فوراً اسے اپنی غلطی کا احساس ہو گیا۔

انچارج لیڈی انسپکٹر نے بڑا سا منہ بٹایا اور بولی۔

"ایسا نہ کہیے سر! یوں دیکھا جائے تو مردوں اور ہجڑوں میں بھی کوئی فرق نہیں ہوتا۔ پھر مرد

پولس نے انہیں گرفتار کرنے سے انکار کیوں کر دیا؟"

اتنا کہہ کر لیڈی انسپکٹر پیر پٹکتی اپنی دین میں جا کر بیٹھ گئی۔

اب تو پولس سپرنٹنڈنٹ بہت سٹپٹایا۔ اس کی سمجھ میں نہیں آ رہا تھا کہ سچویشن کو کس طرح ہینڈل

کرے۔ اُس نے کانپتے ہاتھوں سے آپریٹر سے ہڈ فون لے کر خود اپنے کانوں پر چڑھائے اور ڈپٹی کمشنر

کو دائرے دیا۔ ڈپٹی کمشنر کو جب صحیح حالات کا علم ہوا تو وہ بھی گھبرا گیا۔ اُس نے فوراً کمشنر کو فون کیا۔ کمشنر نے

بوکھلا کر ہوم سکریٹری سے رابطہ قائم کیا۔ ہوم سکریٹری نے ہوم منسٹر کو اطلاع دی۔ اور ہوم منسٹر نے حسب معمول

اعلیٰ آفسران کی مٹنگ طلب کرنے کا مشورہ دیدیا۔ تاکہ لارڈ اینڈ آرڈر کے مسئلے پر نئے سرے سے غور کیا

جاسکے۔ اس کے علاوہ بیچارے کو بھی کیا سکتے تھے کہ یہ ایک کام تھا جسے وہ بحسن و خوبی انجام دیتے

آئے تھے۔ دیسے انہوں نے کمشنر کو دلاسا دے دیا کہ "ان بیچ کے لوگوں سے گھبرانے کی ضرورت نہیں۔

یہ بے ضرر لوگ ہیں۔ اور جب تک بے ضرر ہیں اُن کے خلاف کوئی سخت کارروائی نہ کی جائے۔"

کمشنر نے ڈپٹی کمشنر کو فون کیا اور مذکورہ بالا پیغام لفظ بہ لفظ دہرا دیا۔ ڈپٹی کمشنر نے ایس۔ پی

کو مطلع کیا۔ ایس۔ پی نے ہر پولس دین کے انچارج کو بلا کر وہی پیغام سناتے ہوئے کچھ ضروری ہدایات

بھی ذہن نشین کرا دیں۔

ادھر ہجڑے چیخ چیخ کر آپے سے باہر ہوئے جارہے تھے۔ اب وہ پولس کو دیکھ کر

ایسی ایسی منحش حرکتیں کرنے لگے کہ لیڈیز پولس شرم سے سُرخ ہو گئیں۔ کھڑکیوں، گیلریوں اور مکانات کے

جھجھکوں سے جھانکنے والوں کو تو مفت کا تماشا ہاتھ آگیا تھا۔ اب کھڑکیوں درگیزیوں سے لہکتے ٹمکتے ہجڑوں کی طرف سکتے اُچھالے جانے لگے تھے ہجڑوں کے لغرے تماش بینوں کے قہقہے اور بلڈنگوں سے پھنکے جانیوالے سکوں کی چھناچھن سے ایسا شور مچا کہ پولس سپرنٹنڈنٹ نے جھنجھلا کر ایک ہوائی فائر کر دیا۔ ”دن“ کی آواز سے ایک لمحہ کو پورا علاقہ گونج اُٹھا۔ ایک اونچی عمارت سے دو چار کبوتر پھڑپھڑا کر اڑے اور چند لمحوں کے لیے چاروں طرف خاموشی سی چھا گئی۔ مگر یہ خاموشی زیادہ دیر تک قائم نہ رہ سکی۔ کیونکہ جب لوگوں کو پتہ چلا کہ وہ محض ہوائی فائر تھا تو ایک بار پھر سب شور مچانے لگے۔ ایک انسپکٹر نے سپرنٹنڈنٹ سے پوچھا کہ حکم ہو تو آنسو گیس کے شیلز داغے جائیں۔ مگر سپرنٹنڈنٹ نے سختی سے منع کر دیا کہ اعلیٰ حکام کی ہدایت کے مطابق ”جب تک وہ بے ضرر ہیں ہماری طرف سے انہیں بھی کوئی ضرر نہ پہنچے۔“

اسی طرح جب ایس۔ پی نے لاشی چارج کی تجویز کو بھی ٹھکرا دیا تو پولس کے سپاہی اطمینان سے ایک طرف کو ہٹ کر کھڑے ہو گئے اور تمباکو پھانکتے مونگ پھلیاں ٹھونگتے اور گپیں رٹاتے لوگوں کے ساتھ خود بھی ہنسی قہقہے لگانے لگے۔

عین اُس وقت جبکہ ہجڑوں کا لہکن اور بلڈنگوں سے سکوں کا اُچھان اور تماش بینوں کا قہقہے لگانا شباب پر تھا۔ وہاں پولس کی ایک جیب آکر رُکی۔ ایک سب انسپکٹر جیب سے اُتر کر دوڑتا ہوا پولس سپرنٹنڈنٹ کے پاس پہنچا اور آہستہ آہستہ اُس کے کان میں کچھ کہنے لگا۔ ایک بیک پولس سپرنٹنڈنٹ کے چہرے پر مُردنی سی چھا گئی۔ اُس نے بوکھلا کر اس چھوٹی سی گلی کی طرف دیکھا جو شاہراہ کی بائیں طرف اونچی اونچی بلڈنگوں کے نیچے سے کسی تیز کٹار کی نوک کی طرح باہر کونسلکی ہوئی تھی۔

”ادھر — کیسے پتہ چلا کہ وہی ہیں؟“

”ابھی ابھی انٹیلیجنس رینج سے اطلاع آئی ہے۔“

”اندازاً کتنے لوگ ہوں گے؟“ سپرنٹنڈنٹ نے اپنے خشک ہونٹوں پر زبان پھیرتے ہوئے پوچھا۔

”پندرہ بیس سے کم نہیں ہوں گے۔“

انسپکٹر کے چہرے پر ہوا سِیاں اُڑ رہی تھیں۔

”ہتھیاروں سے لیس ہیں یا نہتے ہیں؟“

اس کے بارے میں کوئی اطلاع نہیں ملی۔ مگر ہمیں چوکس رہنا چاہیے۔“

"یقیناً۔ یہ حرام زادے ہتھ نہیں ہوتے، ہتھ پکڑ چھپا کر رکھتے ہیں۔ پھلی دفعہ یاد نہیں اسی دھوکے میں ہمارے قریب درجن بھر سپاہی زخمی ہو گئے تھے۔"

آپ نے صحیح فرمایا سر۔

مگر وہ لوگ اس گلی میں کیا کر رہے ہیں؟ کوئی خفیہ اجلاس؟

"ہو سکتا ہے۔ ویسے یہ بھی پتہ چلا ہے کہ اسی گلی کی کسی کھولی میں اُن کا ایک ہینڈ پریس بھی ہے۔ پچھلے ہفتہ حکومت کے خلاف جو ہینڈ بل اور پوسٹر چسپے تھے وہ اسی پریس میں چھپائے گئے تھے۔"

"ادھر، تب تو اُن میں سے ایک بھی پکڑ کر نہ جانے پائے۔ ہر دین انچارج کو جا کر خبردار کر دو۔"

"اور ان ہجڑوں کا کیا کیا جائے سر!"

"اے ان کی فکر مت کرو۔ یہ تو صرف ہوائی فائر سے کافی کی طرح پھٹ جائیں گے۔ جلدی کرو کہیں شکار چوکنہ نہ ہو جائے۔"

انسپکٹر سیلوٹ دیکر تقریباً دوڑتا ہوا دوسرے پولیس والوں کو خبردار کرنے چلا گیا۔

ادھر دوسروں نے بھی غالباً فضا میں بارود کی بو محسوس کر لی تھی۔ کیونکہ دیکھتے ہی دیکھتے ہجڑوں کا ٹنگنا اور نمبرے لگانا۔ بلڈنگوں سے سکتے اچھاننا اور پریس کا بار بار بھونپنے سے اعلان کرنا سب بند ہو گیا۔

معاویس پنی نے مائیکروفون پر چیخ کر کہا۔ "ساؤدھان!"

بلڈنگوں کی کھڑکیوں، گیلریوں اور چھتوں سے جھانکتی لشکتی گردنیں غائب ہو گئیں۔ عمارتوں کی کھلی کھڑکیاں کھٹ کھٹ بند ہونے لگیں۔ دکانوں کے شہزادے گر گئے۔ ادھر ادھر کھڑی موٹریں، ٹیکسیاں، رکشے اور دوسری سواریاں سڑکوں سے سلیٹ پر بنی تصویروں کی طرح مٹ گئیں۔ فٹ پاتھیں اور سڑکیں دیران ہو گئیں۔ اور سب سے تعجب خیز بات یہ کہ وہ سارے ہجڑے بھی ایک ایک دو دو کر کے محفوظ راستوں سے فرار ہو گئے۔

پولس کے سپاہی گاڑیوں سے کود کود کر گلی کے دہانے پر پہنچ گئے۔ اور گلی کی سمت بندو قلی تانے مورچہ سنبھال کر کھڑے ہو گئے۔ اب چاروں طرف سناٹا چھا چکا تھا اور کہیں سے بھی کوئی آواز نہیں آرہی تھی۔

ایک ایک اُس پتلی سی گلی سے ایک بھروسہ سنا ہوا آیا اور پولس کی ایک جیب گاڑی کا شیشہ چکنا چور ہو گیا۔ ایس۔ پی اپنی پوری طاقت سے توجہ دیا۔

"فائر۔"

دُن، دُن، بندو قلی کی گولیاں ساری فضا میں ریزا ٹھٹی جیسے کسی خوابیدہ شخص کو بجلی کا جھٹکا لگ گیا ہو۔

خصی

پرس رام نے دور ہی سے دیکھ لیا۔ کُڑا چھیدی رام اپنا خصی کا سامان سمیٹ رہا تھا اور وہ میلا کچلا بھکیا جو خصی کرنے میں اُس کا ہاتھ بٹایا کرتا تھا سامان سمیٹنے میں اُس کی مدد کر رہا تھا۔ پرس رام اُس کی نظریں بچا کر نکل جانا چاہتا تھا مگر اُس کے بیلوں کے گلے میں بندھی گھنٹیوں کی ٹن ٹن سے کُڑا چھیدی رام اُس کی طرف متوجہ ہو گیا۔ اور دور ہی سے اپنے غلیظ دانتوں کی مسوڑوں سمیت نانش کرتا ہوا چلایا۔

”پر سودا دا! میں کل پھر آؤں گا۔ آج رات بھر سوچ لو۔ اگر ارادہ ہو جائے تو بیرے بیلوں کو لے آنا۔ سب سے پہلے تمہارا ہی لمبر لگا دیں گے۔“

اور پھر بلاوجہ دیر تک ہی ہی کرتا رہا۔ پرس رام نے جلتی نگاہوں سے چھیدی رام کی طرف دیکھا۔ چھوٹے چھوٹے خشک کھڑی بال، سیاہ بھنگ چہرہ، اندر کو دھنسی مچھاتی آنکھیں۔ گالوں کی ابھری ہڈیاں، پست قد، میلی چمکٹ بنڈی، غلیظ دھوتی، چھوٹے چھوٹے مگر غضب کے مضبوط اور پُرتیلے ہاتھ پاؤں۔ گلے میں ایک ڈوری سے بندھا کسی جنگلی جانور کا ناخن، اور سب سے بڑھ کر اُس کی پیٹھ پر ابھرا ہوا وہ بدہیت کبھ — پرس رام نے زندگی میں چھیدی سے زیادہ بد صورت آدمی دوسرا نہیں دیکھا تھا۔ تیس پر جب وہ ہی ہی کر کے ہنستا اور اپنے غلیظ دانتوں کو مسوڑوں تک اُگھاڑ دیتا جو پان اور کتھے سے سیاہ پڑ چکے تھے تو بے انتہا نفرت انگیز لگتا۔

— نفرت انگیز، گھناؤنا اور خوفناک۔

پرس رام نے اپنے بیلوں کی راسوں کو مٹھی میں مضبوطی سے تھامتے ہوئے کہا -
 "چھیدی! میں نے تیرے کو سیرے ہی کہہ دیا تھا کہ مجھے اپنے بیلوں کی کھچنی نہیں کرانی ہے -
 پھر تو بار بار کیوں پوچھتا ہے۔"

"دادا! ناراج ہونے کی بات نہیں - کھچنی کرنا تو اپنا دھندا ہے - اس سے اپنی دال روٹی
 چلتی ہے - پوچھنا اپنا کام ہے - کرانا نہ کرنا تمہاری مرضی ہے - اور پھر اس بار تو تمہارا دھیلا بھی
 کھرج نہیں ہونے والا - سارا کھرچا گرام پنچایت دے رہی ہے"
 "میرے کو سب مالوم ہے - پن میرے کو اپنے بیلوں کی کھچنی نہیں کرانے کی ہے - پھوٹ
 میں بھی نہیں۔"

"پن پر سو دادا! میری سمجھ میں نہیں آتا تم اپنے جانور کی کھچنی کرانے کو کیوں نا بولتے ہو -
 ارے تمہارے باپ دادا بھی تو اپنے جانوروں کی کھچنی کراتے تھے - اور پھر دیکھو گاؤں والے
 سب راجی کھسی اپنے اپنے جانور کی کھچنی کر رہے ہیں۔"
 "اگر گاؤں والے کر رہے ہیں تو کیا جروری ہے کہ میں بھی کر لوں؟ میں نے تم سے کہہ دیا
 نا کہ میرے پیچھے مت پڑو۔"

"پیچھے پڑنے کی بات نہیں - کھچنی کرنا تو اپنا دھرم ہے - یہ پر میرا تمہارے ہمارے
 پڑکھوں کے بیچ نہ جانے کب سے چل رہی ہے۔"
 "میں نہیں مانتا ایسی ہلکٹ پر میرا کو - یہ تو اپنے جانوروں کے پر تیا چار ہے - کھلا
 اتیا چار۔۔۔"

"نہیں نہیں دادا! - کھچنی کرنا اتیا چار نہیں جانور پر اُپکار ہے - ارے اس سے جانور
 کی جندگانی بڑھ جاتی ہے -" چھیدی رام بولا -

پرس رام نے طنزیہ منہی ہنستے ہوئے کہا -

"مگر چھیدی! نامردی کی جندگانی جینے سے تو مر جانا اچھا ہے۔"

"پر اس کا لا بھ بھی تو تم ہی کو ملے گا۔"

"پاب بھی تو لگے گا۔"

”نا۔ نا۔ کھجی کرنے کو پاپ مت بولو۔“

”میرے بچیک یہ پاپ ہے۔ بہت بڑا پاپ اور دیکھو آگے سے تم مجھے مت ٹوکنا۔

ورنہ اچھا نہیں ہوگا۔“

پرس رام اپنے بیلوں کو یے ہوئے آگے بڑھ گیا۔ چھیدی کے ہونٹوں پر ایک زہریلی مسکراہٹ پھیل گئی۔ اور وہ آہستہ سے بڑبڑایا۔

اچھی بات ہے پرس رام! میں بھی دیکھوں گا کہ تم اپنے بیلوں کو کب تک بچاتے ہو۔“
مگر پرس رام نے نہ اُس کی زہریلی مسکراہٹ دیکھی۔ نہ اُس کی بڑبڑاہٹ سُنی۔ وہ اپنے بیلوں کو یے آگے بڑھتا چلا گیا۔

سورج ڈوب چکا تھا۔ دور سے مندر کے گھنٹے کی مسلسل ٹن ٹن سُنائی دے رہی تھی۔ کسان اور مویشی اپنے اپنے گھروں کو لوٹ رہے تھے۔ بلکہ اکثر لوٹ چکے تھے۔ پھواروں اور آنگنوں سے بیلوں کے ڈکرانے اور بکریوں کے میانے کی آوازیں آرہی تھیں۔ یوں تو گاؤں میں بجلی آچکی تھی۔ سڑکوں پر لمپ پوسٹ بھی لگ چکے تھے۔ مگر ابھی تک بتیاں نہیں جلی تھیں۔ بجلی اکثر دیر سے آتی۔ اور اگر آتی بھی تو ایک آدھ گھنٹے کے بعد فیل ہو جاتی اور پھر گھنٹوں نہیں آتی۔ اس لیے سبھی لوگ اپنی اپنی پرانی لالٹین اور ڈبھریوں میں تیل بھر کر تیار رکھتے اور سورج کے ڈوبتے ہی چراغ جلنے شروع ہو جاتے۔ گلیوں میں سایے گہرے ہونے لگے تھے۔ ادھر ادھر کا دکا چراغ بھی ٹٹانے لگے تھے۔ پرس رام اپنے بیلوں کی راسیں تھامے دو تین تنگ گلیاں مڑنے کے بعد اپنے گھر کے دروازے پر پہنچ گیا۔ وکرم اور روہنی گھر کے ورانڈے میں بیٹھے کسی بات پر جھگڑ رہے تھے۔ بیلوں کے گلے کی گھنٹیوں کی آواز سنتے ہی دونوں جھگڑا بھول کر بھاگتے ہوئے آئے اور پرس رام کے ہاتھ سے وکرم نے لالو اور روہنی نے کالو کی راسیں لے لیں اور انھیں کھینچتے ہوئے لاکر گھر کے چوڑے آنگن میں ایک طرف کو گڑی مضبوط کھونٹیوں سے باندھنے لگے۔ پرس رام گھر کے سامنے بنے مٹی کے کچے چبوترے پر بیٹھ گیا۔ سر سے لپٹے گچھے کو کھول کر ایک طرف ڈال دیا۔ پھر ننڈی کی جیب سے بٹری اور ماچس نکالی۔ بٹری کو دو انگلیوں سے اک ذرا سا مسل کر ہونٹوں میں دبایا اور ماچس کی تیلی انگلیوں میں دبائے تھوڑی دیر

تک اپنے بیلوں کو دیکھتا رہا جن کی گردنوں سے اُس کے دونوں بچے لٹے جھول رہے تھے۔ چر تیلی کو ماتس پر رگڑ کر بڑی جلدانی چاہی مگر تیلی مجھ گئی۔ اُس نے دوسری تیلی نکالی اور بڑی سُسکالی۔ دو تین گہرے کش لیے اور چلایا۔ "دکرم ! روہینی ! بیلوں کو تنگ مت کرو۔ جاؤ اُن کے لیے پانی لے آؤ۔" دکرم اور روہینی بیلوں کی گردنیں چھوڑ کر بھاگتے ہوئے گھر میں داخل ہو گئے۔ پرس رام بڑی کے کش لیتا ہوا کسی سوچ میں گم نیم وا آنکھوں سے بیلوں کو دیکھتا رہا۔ بیل کبھی دم لہرا کر کبھی گردنیں ہلا کر مکھیوں کو بھگاتے رہے۔ وہ جب بھی گردن کو جھٹکا دے کر کسی مکھی یا چھڑ کو اڑانے کی کوشش کرتے گھلے میں بندھی گھنٹی ٹن سے بول پڑتی۔

تھوڑی ہی دیر میں دکرم اور روہینی پانی کے ایک بڑے سے ٹب کو اٹھائے ہوئے آئے۔ ٹب وزنی تھا۔ دونوں منہ سے آوازیں نکالتے۔ سننے، کلکارتے بڑی شکل سے ٹب کو اٹھا پارہے تھے۔ ٹب کا پانی چھلک چھلک کر اُن کے کپڑے بھگور ہا تھا۔ دونوں نے ٹب بیلوں کے سامنے لے جا کر رکھ دیا۔ لالو اور کالو پانی پینے لگے۔

پرس رام نے بڑی کا آخری کش لیا۔ بچی ہوئی بڑی کو چوترے کی دیوار پر رگڑ کر بچھا دیا اور بڑے کو وہیں پھینک کر گھر کے سامنے بنے گوتھے میں گیا۔ اندر کافی اندھیرا تھا۔ مگر وہ گوتھا اُس کا اس قدر دیکھا بھالا تھا کہ اندھیرے میں بھی اُس میں رکھی ایک ایک چیز کو وہ اپنے جسم کے اغشاء کی طرح پہچان سکتا تھا۔

اندر سے اُس نے دو گھیلے اٹھائے، بالٹی لی اور باہر نکل آیا۔ پھر گھلے کے پھپھوڑے پہنچا۔ پھپھوڑے اناج کی کھولی کا دروازہ کھولا۔ وہاں اُس کی مہنی نے پہلے ہی ایک بڑی سی بالٹی میں چنا گڑ ادا کھلی بھگو کر رکھ دی تھی اُس نے بالٹی سے گڑ دانہ گھسیلوں میں اُنڈیلا اور دونوں گھیلے لاکر لالو اور کالو کے آگے رکھ دیے۔ لالو اور کالو نے اظہارِ مسرت کے طور پر اپنی گردنوں کو زور سے ہلایا، دموں کو لہرایا اور گھسیلوں میں منہ کھنکھناتے۔ دکرم اور روہینی اب بیلوں کو چھوڑ کر وہیں آنگن میں ایک دوسرے کے پیچھے بھاگ رہے تھے۔ پرس رام دونوں بیلوں کی گردنوں کے کبوں پر ہاتھ رکھے انھیں شفقت سے دھیرے دھیرے سہلا رہا تھا۔ بیل بڑی رغبت سے بھروسا کھلی کھا رہے تھے۔ پرس رام تھوڑی دیر تک انھیں پیار بھری نظروں سے دیکھتا رہا۔ پھر جانے کیوں ایک

ٹھنڈا سانس کھینچ کر دوبارہ چبوترے پر آکر بیٹھ گیا۔ جیب سے بٹری نکالی دانتوں میں دبائی اور اُسے جلائے بغیر ہی خلاء میں گھورتا رہ گیا۔

”پر سیا!“

پرس رام روٹی کھا کر باہر نکل رہا تھا کہ بالو کی آواز آئی۔ وہ چونک کر مڑا۔ اُس کا باپ سامنے آم کے نیچے چارپائی پر بیٹھا حلیم کھینچ رہا تھا۔

”کیا ہے بالو!“ پرس رام باپ کے پاس چلا گیا۔

”آج چھیدی آیا تھا نا گاؤں میں؟“

”ہاں۔“

”تو پھر تو نے لالو کا لو کی کھچی کیوں نہیں کرائی؟“

”نہیں کرائی۔“

”پن کیوں؟“

”میرے کو اچھا نہیں لگتا۔“

”اچھا نہیں لگتا؟“

”ہاں۔“

”ارے مگر یہ تو پُرانی پر میرا ہے۔ باپ دادا کے جمانے سے چلی آئی ہے۔ سب کراتے ہیں۔“

”کراتے ہوں گے۔ پن میرے کو اچھا نہیں لگتا۔“

”تو پھر بھیم باٹل ٹھیک کہتا تھا۔“

”کون بھیم؟ وہ گرام سیوک؟“

”ہاں۔“

”پن یہ بھیم کون ہوتا ہے میری چنگلی (جنگلی) کھانے والا۔ اُس کو اتنی پنچایت کیوں؟“

”ارے وہ گرام پنچایت کا آدمی ہے۔ اُس کو پنچایت نہیں ہوگی تو کس کو ہوگی۔“

”پن گرام پنچایت کو میرے بیلوں کی کھچی سے کیا لینا دینا۔“

”تیرے کوئی مالوم، اس سال گرام پنچایت نے ہی چھیدی رام کو کھچی کرنے کا کنٹراک دیا ہے۔“

”پن باپو! کیا ہر بیل کی کھچی کرنا جوری ہے۔“

”بالکل جوری ہے۔ کھچی نہیں کریں گے تو بیل کجور پڑ جائے گا۔ گائے کو دیکھ دیکھ کے ہڑکے گا اور ایک دن جھڑکھڑکے مر جائے گا۔ دیکھ پرسو! ہم گریب لوگ ہیں۔ گھڑی گھڑی بیل خریدنے کی ہماری ہستی نہیں۔ کھچی کرنے سے بیل اپنی ساری شکتی کام میں لگاتا ہے۔ وہ جتنا کام کرے گا ہمارا اُتنا پھائدہ ہے۔ ہے کہ نہیں؟ —“

”بات تو تمھاری ٹھیک ہے باپو۔“ پرس رام نے سر کھٹکاتے ہوئے دبی زبان سے کہا۔

”مگر میرا جی نہیں مانتا۔ سوچو باپو! ہم اپنے پھائدے کے لیے بیل سے اُس کی جزدگانی کا کتنا بڑا سکھ چھین لیتے ہیں۔“

”ارے کچھ نہیں چھینتے۔ کیا ہم اُسے کھانے کو نہیں دیتے۔ بیل کو اور کیا چاہیے۔“

”رام — رام گوپی کا کا! بھیمیا پاٹل باڑے میں داخل ہوتا ہوا بولا — رام — رام پرسو دادا!“

”رام — رام — ارے آؤ بھیمیا — میں ابھی تمھاری ہی یاد نکال رہا تھا۔ آؤ بیٹھو۔“

پرس رام کے باپ نے بھیمیا پاٹل کو اپنے پاس بٹھالیا۔

”کیا کھانا پینا ہو گیا؟“

”ہاں — لو چلم کھینچو۔“

”نہیں کا کا — تمھاری چلم بہت کڑک ہوتی ہے۔ بیڑی ہو تو دو۔ پی لوں گا۔“

”ارے پرسو! پاٹل کو بیڑی دے۔“

پرس رام نے جیب سے بیڑی اور ماچس نکالی اور بھیمیا کو دے دی۔ بھیمیا نے بیڑی ہنٹوں میں دبائی اور تیلی کو ماچس پر گرکڑ کر اپنی بیڑی جلائی۔ پھر چلتی تیلی کو چٹکی میں پکڑ کر پرس رام کی طرف دیکھتے ہوئے بولا۔

”تم نہیں بیو گے۔“

”نہیں —“ پرس رام نے اپنے باپ کی طرف دیکھتے ہوئے کہا۔

”اچھا — اچھا — کا کا کے سامنے نہیں پتے“ گوپی نے حلیم کا کش کھینچتے ہوئے کہا۔

”بھیا میرا پرسو بہت سیدھا ہے۔ وہ اپنے بڑوں کے سامنے بڑی نہیں پتیا۔“

”اچھا ہے — اچھا ہے“ — بھیمانے بڑی کا دھواں حلق سے خارج کرتے ہوئے کہا۔

”بڑوں کا آدر کرنا چاہیے۔ یہی ہمارا دھرم ہے۔ یہی ہمارے سنسکار ہیں۔“

”پاٹل میں نے پرسو کو سمجھا دیا ہے۔ کل وہ لالو کا لو کو لے کر چھیدی کے پاس چلا جائے گا۔

پیسے ویسے تو نہیں دینے پڑیں گے نا۔“

”ارے نہیں کا کا! چھیدی کو تو گرام پنچایت پیسہ دے گی۔ پھر وہ پرس رام سے مخاطب ہوا۔

— پرسو دادا! بیلوں کی کھچھی کروانے کے بعد اپنا نام گرام پنچایت کی آفس میں آکر لکھوا دینا۔

پنچایت بیلوں کو تین دن کے چارے پانی کا پیسہ بھی دے گی۔ تین دن تک بیل کھیت پر

نہیں جائیں گے۔“

”پن پاٹل! میں اپنے بیلوں کی کھچھی نہیں کروانا چاہتا۔“

پرس رام نے پھر ہاتھ پاؤں مارے۔

”مگر ابھی تو کا کا بولتے تھے۔“

”پرسیا! یہ کیا پاگل پن ہے۔ ساری بستی اپنے جانوروں کی کھچھی کو وارہی ہے۔ اور

تم اپنی دہی مرگے کی ایک ٹانگ لے کر بیٹھے ہو۔“

”پرسو بھیا! بے کار کی ضد چھوڑو۔ کل صبح اپنے جانور لے کر چوپال پر آ جانا۔ کھچھی تو

تم کو کرانی پڑے گی۔“

”جبر دستی۔“

”نہیں زبردستی تو نہیں۔ مگر سرکار کا آرڈر ہے۔ جو لوگ اپنے جانور کی کھچھی نہیں کرائیں گے

اُن کا نام اوپر بھیجنے کا حکم ہے۔“

”اوپر کدھر؟“

”اوپر یعنی اوپر۔ یہ سرکاری راز ہے۔ سب کو نہیں بتا سکتے۔“

”پر سیا! کیوں! بے کار میں بکھیرا کرتا ہے۔ جو سب کرتے ہیں وہ تو بھی کر۔ اور

چپ چاپ کل جانور لے کر چلے جا چھیدی کے پاس۔“

”اچھا کا کا! میں چلتا ہوں۔ اور بھی جگہ جانا ہے۔ مجھ کو۔“

بھیمہ پاٹل اپنی بٹری پھینک کر لٹھ کھڑا ہوا۔

”ارے بیٹھو پاٹل! چائے تو پی کر جاؤ۔ گڑ اور ہری پتی کی چائے ابھی بن جاتی ہے۔

بہولاتی ہی ہوگی۔“

”نہیں کا کا! پھر کبھی پی لوں گا۔ آج کام ہے۔“

”کیا ناراج ہو گئے؟“ گوپی بولا۔

”نہیں ایسی بات نہیں۔“ پاٹل نے ٹاننا چاہا۔

”دیکھو پاٹل۔“ گوپی نے سمجھاتے ہوئے کہا۔

”پر سیا ابھی جوان ہے۔ کھون میں گرمی ہے۔ تم پھکومت کرو۔ میں اُسے راجی کروں گا۔“

”مجھے کیوں چنتا ہونے لگی۔ یہ میرے گھر کا کام تو ہے نہیں۔ جو سرکاری حکم نہیں مانے گا۔

وہ بھگتے گا۔“

اب چلوں۔“ بھیمہ چلنے لگا۔

”اچھا پاٹل! ایک بات تو بتاتے جاؤ۔“

پرس رام بولا۔ بھیمہ چلتے چلتے رُک گیا۔

”کیسی بات؟“

”اگر بستی کے سارے بیل کھتے ہو گئے تو ہمارے جانوروں کی اگلی نسل کا کیا ہوگا۔ پھر تو

کوئی بھی کائے کا بھن نہیں ہو سکتی۔“

”یہ تم کیسے کہہ سکتے ہو۔ تم کیا سرکار کو اتنا مورکھ سمجھتے ہو کہ اُسے تمہاری گایوں کی چنتا

ہی نہیں۔ تمہارے جانوروں کی اگلی نسل کا انتظام بھی سرکار کرے گی۔“

”سرکار کرے گی؟“

پرس رام نے حیرت سے بھیمہ پاٹل کو دیکھا پھر اپنے باپ گوپی کی طرف دیکھنے لگا۔ گوپی

بھی بھیما پاٹل کی طرف دیکھ رہا تھا۔ اُس کی آنکھوں کے بھاؤ سے لگ رہا تھا وہ بھی اس جواب پر کچھ سٹپٹا سا گیا ہے۔ مگر بھیما پاٹل نہایت اطمینان سے کہہ رہا تھا۔

”ہاں — سرکار کرے گی، سرکار کے پاس ایسے پالتو زبشتو موجود ہیں جو صرف ایک ہی باری میں ساری ماداؤں کو گاہن کر دیں گے۔“

گوپی اور پرس رام دونوں یوں چپ ہو گئے جیسے اچانک پتھر کے ہو گئے ہوں۔
”اور کچھ پوچھنا ہے؟“ پاٹل نے پرس رام سے پوچھا۔

پرس رام تو چپ ہی رہا مگر گوپی بے خیالی میں نفی میں گردن ہلانے لگا۔

دونوں باپ بیٹے جانے کتنی دیر تک چپ چاپ کھڑے رہے۔ پاٹل لمبے لمبے
ڈگ بھرتا اُن کے باڑے سے کب کا جا چکا تھا۔ آخر دونوں دنچا کی آواز پر چونکے۔ پرس رام
کی پتنی دنچا چائے کے پیالے لیے کھڑی تھی۔

”بابا! چائے لو۔“

”آں — ہاں — دے — مگر پاٹل تو چلا گیا۔“

گوپی نے بہو کے ہاتھ سے چائے کی پیالی لے لی۔

دنچا نے دوسری پیالی پرس رام کی طرف بڑھائی۔ ”تم پی لو۔“

مگر پرس رام چائے کی پیالی لینے کی بجائے مڑ کر تیز تیز چلتا ہوا گھر میں داخل ہو گیا۔ دنچا
پیالی ہاتھ میں لیے اُسے دیکھتی رہ گئی۔ اُسے بُرا بھی لگا مگر وہ دوسرے ہاتھ سے اپنا پلو سنوارنے لگی۔

”آج اس کا سر پھر گیا ہے۔“ گوپی خود ہی بڑبڑانے لگا۔

”کیا ہوا؟ پاٹل سے کچھ کہا سنی ہو گئی کیا؟“

”نہیں — کچھ نہیں — تو جا۔“

دنچا پیالی لیے واپس مڑ گئی — گوپی چائے مڑکنے لگا۔

پرس رام اپنی چار پائی پر چت لیٹا چھت کی کڑیاں گن رہا تھا۔ دنچا پانی کا لوٹا لے کر اندر
آئی تب بھی اسی طرح چھت پر آنکھیں کڑا سے بے حس و حرکت لیٹا رہا۔ دنچا نے پانی کا لوٹا ایک

کونے میں رکھ دیا۔ پلٹ کر گئی اور دروازہ بند کر دیا۔ واپس آکر دیوار میں لگے آئینے میں اپنا چہرہ دیکھا۔ آئینے کے ایک کونے میں پرس رام لیٹا ہوا دکھائی دے رہا تھا۔ ونچا نے آئینے میں ایک نگاہ اُس پر ڈالی مگر وہ اُسی طرح چپ چاپ لیٹا رہا۔ ونچا نے بھی اُس سے کچھ نہیں پوچھا وہ بھی خفا تھی۔ آخر اُس نے بابا کے سامنے اُس کے ہاتھ سے چائے کا پیالہ کیوں نہیں لیا۔ بنا کچھ کہے ایسے چلا گیا جیسے وہ اُس کی پتی نہیں مول کرنی ہو۔ اونہہ۔ ونچا نے گردن کو ہلکا سا خم دیا اور اپنے بالوں کا جوڑا کھول دیا۔ اُس کی پیٹھ پر کالے پانی کا آبشار سا گرا۔ وہ پرس رام کی ساری کمزوریاں جانتی تھی۔ اُسے راہ پر لانے کا یہ پہلا اُپاے تھا۔ وہ اُس کے مکالے گھسنے بالوں کا ایسا دیوانہ تھا کہ کھٹکے بال دیکھتے ہی مست بیل کی طرح اُس کے نتھنے پھڑکنے لگتے تھے۔ مگر اُس نے آئینے کے کونے سے جھانکا تو وہ اب بھی اُسی طرح پڑا ہوا تھا۔

کیا ہو گیا ہے اسے آج۔ کوئی گبھیر بات لگتی ہے۔ ونچا نے دل میں سوچا۔ اُس نے اپنا کاشٹا کھولا اور اپنی نوگزن کی ساڑی اتارنے لگی۔ ساتھ ہی وہ کنکھیوں سے پرس رام کو نہارتی بھی جا رہی تھی۔ پوری ساڑی کھل گئی۔ آخری گھیر باقی تھا اُس کی کمر کے قوسین شکارے مارنے لگے اور رانوں میں بھلیاں ترپنے لگیں۔ مگر پرس رام کی نگاہیں اُسی طرح چھت پڑ گئی رہیں۔ ونچا نے ساڑی اتار کر رسی پر ڈال دی اور وہیں سے ایک مہین سی دھوتی اٹھا کر لپیٹ لی اور چار پائی پر پرس رام کی پائنتی آکر بیٹھ گئی۔ پرس رام ایسے چونکا جیسے اب تک اُس کے وجود سے بالکل ہی بے خبر رہا ہو۔

”کیا بات ہے؟ کسی سے کوئی جھگڑا ہوا ہے کیا؟“

پرس رام کی اس غیر معمولی چپٹی نے آخر ونچا کو بولنے پر مجبور کر ہی دیا۔

”آں۔۔۔ نہیں۔۔۔ کوئی جھگڑا وگڑا نہیں۔۔۔“

”پھر اتنے چپ چپ کیوں ہو۔۔۔ ہاڑے میں بھی میں نے چائے کا پیالہ دیا تو پیالہ لینے کے بدلے بنا بولے اندر آ گئے۔“

”چائے کا پیالہ۔۔۔ اوہو۔۔۔ ارے میں نے دھیان ہی نہیں دیا۔“

”اور اب بھی کہاں دھیان دے رہے ہو۔“

دنچا نے خواہ مخواہ اپنے سینے پر پڑی بابوں کی لٹ کو پیچھے کی طرف اُچھال دیا۔ سینے کے دباؤ سے اُس کی تنگ چولی پھٹی جا رہی تھی۔

”آج کچھ بھی اچھا نہیں لگ رہا ہے۔“

پرس رام اُس کے سینے کے کساؤ کو نظر انداز کرتے ہوئے بڑبڑایا۔

”میں بھی نہیں؟“ دنچا چارپائی پر اوپر کی طرف کھسک کر اُس کے سینے پر جھک گئی۔ چارپائی اک ذرا سی چڑمرائی۔

”نہیں یہ بات نہیں۔“ پرس رام دھیرے سے مسکرایا۔ پھر اُس نے دنچا کو کھینچ کر اپنی بانہوں میں کس لیا۔ دنچا اُس کی بانہوں سے نکلنے کے لیے جھوٹ موٹ کسمائی۔

”نہیں پہلے یہ بتاؤ کہ آج اتنے گمبھیر کیوں ہو؟“

”ارے کوئی کھاس بات نہیں۔ بالو لالو اور کالو کی کھچھی کرانے کو بولتے ہیں۔ میں منع کر رہا ہوں۔“

”پاٹل کیوں آیا تھا؟“

”وہ بھی یہی بولنے کو آیا تھا کہ کھچھی کر دالو۔“

”تو پھر کر دالو نا۔“

”نہیں دنچا تو نہیں سمجھتی یہ جُلُم ہے۔ بے جبان جانوروں پر اتنا چار ہے۔“

”مگر سب تو کر داتے ہیں۔“

”ہاں یہی تو بات ہے۔ جب کوئی کچھ نہ بولے تو دھیرے دھیرے سب کو جُلُم پہننے کی عادت پڑ جاتی ہے۔“

”اگر کھچھی نہیں کرائیں گے تو کیا ہوگا؟“

”پاٹل کہتا ہے۔ میرا نام اوپر سرکار کے پاس بھیج دیا جائے گا۔“

”اس سے کیا ہوگا؟“

”ہوگا کیا۔۔۔ سرکار بخر میں رکھے گی۔ دانہ کھاد کی جو سہولت ہے وہ بند ہو سکتی ہے۔“

۔۔۔ اور بھی بہت کچھ ہو سکتا ہے۔“

” تو پھر جانے دونا — تم کیوں کھچڑ میں پڑتے ہو — کھچڑی کرانے سے تمہارا کیا بگڑتا ہے۔“
 ” ونچا تم بھی ایسا کہتی ہو — ارے جانور بے جان جرور ہوتے ہیں بے جان نہیں ہوتے۔
 اُن کی بھی بھانڈا نائیں ہوتی ہیں۔ وہ بھی دُکھ سکھ انو بھوکرتے ہیں۔ وہ بھی سنستے روتے ہیں۔ مگر ہیں
 دکھائی نہیں دیتا یا شاید ہم اُن کے دُکھ سکھ کو سمجھ نہیں پاتے۔ ہم جانور کی کھچڑی کراتے ہیں۔ ذرا سوچو
 کل کوئی ہماری کھچڑی کرنا چاہے تو ہم کرا لیں گے؟

بولو! کل پنچایت میری کھچڑی کرنے کا حکم دے تو تم مان جاؤ گی؟“

” چھی —“ ونچا سنستی ہوئی دوسری ہو کر بولی ”کیسی بات کرتے ہو۔“

” نہیں میں سچی پوچھتا ہوں۔ بولو! کوئی میری کھچڑی کرنا چاہے تو تم مان جاؤ گی۔“

” چپ کرو — کیا اسگون بکتے ہو۔“ ونچا نے لپک کر پرس رام کے منہ پر ہاتھ رکھ دیا۔
 ” بخاور اور انسان میں پھرک ہوتا ہے۔ اور پھر بیلوں کی کھچڑی ہی تو کد ہے میں کسان کی کھانے
 تو نہیں بھج رہے ہیں۔ ہم گریب لوگ ہیں۔ بال بچے دار ہیں۔ سرکار کا حکم نہیں مانیں گے تو پریشانی
 میں پڑ جائیں گے۔ پھر تم اکیلے کر بھی کیا سکتے ہو۔ جیسا سب کرتے ہیں تم بھی کرو۔ تم پنچایت سے باہر
 تو نہیں ہو۔“

پرس رام خالی خالی نظروں سے ونچا کو دیکھتا رہا۔ ونچا نے مسکرا کر لگاوٹ سے اُسے دیکھا اور
 اُس کی ناک پکڑ کر کھینچتی ہوئی بولی۔

” چلو اب سو جاؤ رات جاہ ہو گئی ہے۔ سویرے اٹھنا ہے۔ بتی بکھا دوں۔؟“

پرس رام اب بھی چپ تھا۔ ونچا نے اُٹھ کر بتی بجھا دی اور پھر آکر پرس رام کی بغل میں
 لیٹ گئی۔

سویرے پرس رام تیار ہو کر لالو اور کالو کی راسیں تھامے چوپال پر پہنچ گیا۔ کبڑا چھیدی رام
 بھکیا کے ساتھ وہاں پہلے ہی پہنچ چکا تھا۔ پرس رام پر نظر پڑتے ہی چھیدی لہک کر بولا۔
 ” آؤ پرسو دادا آؤ۔ میں تمہاری ہی باٹ دیکھ رہا تھا۔ آہا۔ کیا جوڑی ہے۔ سچی
 پرسو دادا! ایسی کھلاڑی جوڑی آس پاس سو کوس تک نہیں ہو گی۔“
 پھر بھکیا کی طرف مڑا۔ ” چل رہے بھکیا! سامان نکال۔“

بھکیا ترنت جھولے میں سے سامان نکالنے لگا۔ مضبوط رستی کے دو لچھے، لکڑی کا بڑا سا کندہ، لکڑی کی ہتھوڑی۔ اور ایک بڑا سا چٹا۔ چھیدی رام نے آگے بڑھ کر پرس رام کے ہاتھ سے پہلے لالو کی راس لے لی اور ایک طرف کو مڑ گیا۔ پرس رام کو لگا جیسے کسی نے اُس کے کلیجے کو مٹھٹی میں جکڑ لیا ہو۔

بھکیا نے ترنت پھندا لگا کر لالو کو فرش پر گرادیا اور اس کی دونوں سینگیں تھام۔ گردن دبوچ کر میٹھ گیا۔ چھیدی نے جھٹ پٹ لالو کے چاروں پیر کس کر بانڈھ دیئے۔ پھر لکڑی کے کندے پر لالو کے خصلیوں کو جما کر رکھا۔ چمٹے سے خصلیوں کو بڑوں کے پاس سے پکڑ کر دھیرے دھیرے اُٹھیں اس طرح دبایا کہ لالو کی دونوں آنکھیں سیتا پھل کے بیجوں کی طرح نکل آئیں۔ پھر لکڑی کی ہتھوڑی سے خصلے پر پہلی ضرب لگائی۔ لالو زلزلے کی زد میں آئی کسی عمارت کی طرح کانپا۔

جب بعض لوگوں کو پتہ چلا کہ پرس رام بھی اپنے بیلوں کی خصلی کرانے آیا ہے تو اس پاس کے گھر والے یوں ہی تماشا دیکھنے آ کر کھڑے ہو گئے۔ بیشتر کے چہروں سے ایک کمینی قسم کی آسودگی بھی جھٹک رہی تھی۔ چھیدی رام اطراف کے ماحول سے بے نیاز نہایت سکون اور اطمینان سے بیل کے خصلیوں پر لکڑی کی ہتھوڑی سے ہلکی ہلکی ضربیں لگاتا رہا۔ اور ہر ضرب پر بیل اس طرح جھرجھری ایتا جیسے اسے رہ رہ کر بجلی کا ننگا تار چھوایا جا رہا ہو۔ بیل کے خصلیوں کا زنگ پہلے گلابی، گلابی سے سُرخ ہوا۔ اُس کے بعد دھیرے دھیرے نیلا پڑتا گیا۔ چھیدی رام کی ضربیں ایک تواتر کے ساتھ جاری تھیں مگر اب لالو کی جھرجھریوں میں بتدریج کمی ہوتی چلی گئی۔ آخر ایک لمحہ ایسا آیا کہ ہتھوڑی کی چوٹ کے باوجود لالو نے کوئی جھرجھری نہیں لی۔ تب چھیدی رام رستی کی گرہیں کھڑتا ہوا اُٹھ کھڑا ہوا۔ لالو پہلے تو زمین پر اُسے پڑے تل چٹے کی طرح چھٹ پٹایا۔ پھر ایک بارگی چاروں پیروں پر کھڑا ہو گیا۔ کُبرے چھیدی رام نے لالو کی راس پرس رام کے حوالے کر دی۔

پرس رام ایک سکتے کے سے عالم میں کھڑا تھا۔ پھر بھکیا نے کالو کو بھی اُسی طرح پھندا لگا کر گرادیا اور چھیدی نے لالو ہی کی طرح کالو کی بھی خصلی کر دی۔

”پر سودا دا! “ کُبرے چھیدی کی کھڑکھڑاتی آواز نے پرس رام کو چونکا دیا۔

”آں“
پرس رام نے خالی خالی نظروں سے چھیدی کی طرف دیکھا۔

”اب تم اپنے سیلوں کو لے جاسکتے ہو۔“ چھیدی کی بے ہنگم۔ ہی ہی اُس کے کانوں میں کن کھجورے کی طرح گھومنے لگی۔

پرس رام کچھ نہیں بولا۔ دونوں سیلوں کی راسیں تھامے اپنے گھر کی طرف اس طرح چلا جیسے خواب میں چل رہا ہو۔

لوگوں نے دیکھا کہ لالو اور کالو تو ٹھیک چل رہے تھے۔ مگر پرس رام بُری طرح لڑکھڑا

رہا تھا۔ ●●

ایک اور شرورن کمار

راجہ دشرتھ کے ہاتھوں شرورن کمار کی موت کی خبر جنگل کی آگ کی طرح دیش بھر میں پھیل گئی۔ لوگ شرورن کمار کی سعادت مندی، خدمت گزاری اور فرماں برداری پر عیش عیش کر اُٹھے اور اُس کی جواں مرگی کو یاد کر کر کے افسوس کرنے لگے۔ راجہ دشرتھ کو بھی بڑا پچھتاوا ہوا۔ مگر وہ کر بھی کیا سکتے تھے۔ تیرکمان سے نکل چکا تھا۔ ہونی کو کون روک سکتا ہے۔ شرورن کمار مر گیا، مگر اُس کا نام اتہاس میں امر ہو گیا۔ اتفاق سے اُنہیں دنوں پاس کی ایک بستی میں ایک شرورن کمار رہتا تھا۔ اُس کے ماما پتا بھی ضعیف اور اندھے تھے یا ضعیفی نے اُن کی بنیالی کو متاثر کر دیا تھا۔ البتہ اُس کے ماما پتا نے بہت پہلے اُس کی شادی کر دی تھی اور اب وہ ایک عدد بیوی کا شوہر اور چار عدد بچوں کا باپ تھا۔ اُس کی ایک بیوہ بہن بھی تھی جو اپنے شوہر کے ناوقت انتقال کے بعد سسرال والوں کے ظلم سے تنگ آ کر اپنے بچوں کے ساتھ اُس کے گھر آٹھنی تھی۔ وہ ایک ذمہ دار فرد کی طرح اُن سب کی کفالت کر رہا تھا۔ اُن کی ہر ضرورت کا خیال رکھتا۔ حتی الامکان اُن سب کو خوش اور سُکھی رکھنے کی کوشش کرتا۔ اس کوشش میں اُس کے سر کے بال اڑ گئے تھے۔ گالوں کی ہڈیاں ابھر آئی تھیں۔ آنکھوں کے گرد سیاہ حلقے پڑ گئے تھے۔ گرہستی کی گاڑی کھینچتے کھینچتے اس کی کمر دہری ہوئی جا رہی تھی، مگر وہ اپنی پیشانی پر بل نہ آنے دیتا۔ ذمہ داریوں کا بوجھ ڈھوتے ڈھوتے اُس کے کاندھے جھک گئے تھے، مگر حرفِ شکایت زبان پر نہ لاتا۔ اُسے بھتیر سے گھٹن لگ گیا تھا۔ مگر وہ باہر سے ہمیشہ چاق و چوبند دکھائی دینے کی کوشش کرتا۔ مہادا لوگ اُسے اکل کھڑا، ناخلف اور غیر ذمہ دار، نہ کہیں۔

ہوتے ہوتے پہلے شرون کمار کی موت کی خبر اُس جی میں بھی پہنچی۔ لوگوں نے سورگیہ شرون کمار کی موت کا بہت دکھ مانا۔ جگہ جگہ اُس کی موت کا چرچا کرنے لگے۔ لوگ بڑی رقت سے اُس کی بے مثال قربانی کا ذکر کرتے اور بعض جذباتی لوگ اُس کی یاد میں دو چار آنسو بھی ٹپکا دیتے۔ اُس کے گھر میں بھی اُس کے بڑے ماما پتا، اُس کی پتی اور بیوہ بہن دکھی ہو ہو کر صبح شام سورگیہ شرون کمار کا ذکر چھڑ دیتے۔

”آہ کیا بیٹا تھا۔“

”اُسے اپنے بڑے ماما پتا سے کتنی محبت تھی اُن کی ذرا سی خواہش کے لیے اپنی جان قربان کر دی۔“

”بیٹا جو تو ایسا ہو۔“

”ایشور سب کو ایسی ہی سنان دے۔“

ماں باپ کے ساتھ اس کی بیوی اور بہن بھی مرنے والے کی تعزین کرتی رہتیں۔

”بڑا ویر پرش تھا۔“

”ذمہ داری نبھاتے نبھاتے اپنے پرانے تیاگ دیے۔“

”کر تو یہ کا پالنہ اسی کو کہتے ہیں۔“

”اب اُس جیسا کوئی پرش پیدا نہیں ہو سکتا۔“

شروع شروع میں تو دوسرا شرون کمار یہ سب باتیں سنتا رہا بلکہ کبھی کبھی وہ خود بھی اُن کی ہاں میں ہاں ملا دیتا۔ مگر دھیرے دھیرے اُس نے محسوس کیا کہ بات صرف مرنے والے کی تعریف کی نہیں ہے۔ اُس تعریف کے پردے میں اُس کے ماما پتا پتی اور بہن اُس سے کچھ اور بھی کہنا چاہتے ہیں۔ وہ روزانہ مرنے والے کو شردھا سے یاد کر کے اُس پر شہدوں کی پھول ملائیں چڑھاتے ہیں۔ مگر اُن پھولوں کے اندر چھپے ہوئے کانٹوں کو وہ محسوس کر سکتا تھا۔ اب اُسے مرنے والے کے ذکر سے چڑسی ہونے لگی۔ وہ دھیرے دھیرے اپنے گھر والوں کی گفتگو کے پیچھے چھپے ہوئے طنز کی زہرناکی کو سمجھنے لگا۔ وہ سمجھنے لگا کہ دراصل یہ لوگ سورگیہ تیسوی کمار کی تعریف نہیں کر رہے ہیں بلکہ اُس کی مجبوریوں اور لاچاروں کا مذاق اڑا رہے ہیں۔ وہ جتا رہے ہیں کہ وہ انتہائی نکمّا، نکھٹو اور ناکارم ہے۔ وہ اُسے اُس کی بے بساطی کا احساس دلا رہے ہیں۔ پہلے کی تعریف میں دوسرے کے عیب نکال رہے ہیں۔

آخر کیا چاہتے ہیں یہ لوگ؟ ٹھیک ہے اُس شردن کمار نے اپنے کرتوبہ کا پالن کرتے ہوئے اپنے پران
 بچھا کر دیے۔ مگر وہ خود بھی تو اُن سب کے لیے بیس دفعہ جیتا اور بیس دفعہ مرتا ہے۔ اُن کی ضرورتیں
 پوری کرنے میں اپنا خون پسینہ ایک کرتا ہے۔ اُنھیں زیادہ سے زیادہ آرام پہنچانے کی خاطر زیادہ سے
 زیادہ محنت کرتا ہے۔ لوگوں کی گھڑکیاں سہتا ہے، گالیاں سنتا ہے، ذلتیں اٹھاتا ہے۔ اتنا سب
 کرنے کے بعد بھی یہ طنز میں ڈوبی باتیں کیوں؟ یہ طعنے تشنہ کس لیے؟
 آخر ایک دن وہ پھٹ پڑا۔

"کیا چاہتے ہیں آپ لوگ؟ آں۔ بتائیے کیا چاہیے آپ کو؟ آپ لوگ کیا مجھے بے وقوف
 سمجھتے ہیں؟ آپ لوگوں کی خاطر میں صبح سے شام تک چکر گھنٹی کی طرح گھومتا رہتا ہوں۔ محنت کرتے
 کرتے میرے ہاتھوں میں گھٹھے پڑ گئے ہیں۔ چلتے چلتے تلوے زخمی ہو گئے ہیں۔ میرا سارا خون پسینہ بن
 کر بہہ چکا ہے۔ میں نے اپنی ایک ایک سانس کو آپ لوگوں کے لیے وقف کر دیا ہے۔ پھر بھی آپ
 لوگ ناخوش ہیں۔ آپ لوگوں کی دبی دبی جھٹکیاں چھپے چھپے نشتر اب مجھ سے سہے نہیں جاتے۔ طنز
 کے تیروں سے میری اتنا تھلنی ہو گئی ہے۔ میرے روئیں روئیں میں سوئیاں گڑی ہیں۔ میں اندر سے اس
 قدر کھوکھلا ہو گیا ہوں کہ اگر کوئی مجھے انگلی سے صرف چھو دے تو میں بھڑبھڑا کر ڈھیر ہو جاؤں گا۔ اب میرے
 دھیرج کا بند ٹوٹ گیا ہے۔ میری اس سے زیادہ پرکشاست لیجئے۔ میں آپ لوگوں کے ہاتھ جوڑتا ہوں۔
 مجھے بتائیے۔ کھل کر بتائیے کہ آپ لوگ کیا چاہتے ہیں۔ میں جو دے سکتا تھا، دے رہا ہوں۔ ٹھیک ہے۔
 ابھی میرے پاس میرے پران باقی ہیں۔ جو میں نے آپ لوگوں پر بچھا کر نہیں کیے۔ مگر کیا آپ لوگ نہیں
 جانتے کہ وہ آپ ہی لوگوں پر خرچ ہو رہے ہیں۔ قسط وار خرچ ہو رہے ہیں۔ میں اپنی زندگی کو آپ کا
 قرض مانتا ہوں اور اُسے سود در سود ادا کر رہا ہوں۔"

بولتے بولتے اُس کا سانس پھول گیا۔ اُسے لگا اگر وہ اب ایک لفظ بھی بولا تو اس کے پیٹھ پر
 پھٹ جائیں گے۔ وہ ایک دم سے چُپ ہو گیا۔ ماما پتا بہنی بہن سب اُسے کینہ تو ز نظروں سے گھور رہے
 تھے۔ نفرت اور غصے سے اُن کی آنکھیں جل رہی تھیں۔ اُسے لگا وہ ایک ایسے کمرے میں بند ہو گیا ہے،
 جسے چاروں طرف سے شعلوں نے گھیر لیا ہے۔

"بولو۔ بولتے کیوں نہیں؟"

وہ گہرا کر چیخا — شعلوں کی زبانی اس کی روح کو چاٹنے لگی تھیں۔ تب بوڑھے باپ نے کھنکھار کر گلا صاف کیا۔ بلغم کا بڑا سا لوندا اگال دان میں تھوکا اور بولا —

”تم اپنے آپ کو سمجھتے کیا ہو؟ راجہ ہر شچندر؟ دو روٹیاں اور ایک دھوتی دے کر سمجھتے ہو کہ تم نے ہمیں سوگ کے سارے سکھ دے دیے۔ تم اگر ہماری سیوا کرتے ہو تو ہم پر آپکار نہیں کرتے۔ یہ تو تمہارا دھرم ہے۔ میں نے تمہیں پچیس برس تک پالا پوسا، تمہارے لیے کڑی سے کڑی محنت کی، تمہیں اچھے سے اچھا کھلایا پلایا، تمہیں کڑیل جوان بنایا۔ تمہارا بیاہ کیا۔ مگر کبھی تم سے کچھ نہیں چاہا اور اب جب کہ تمہارے لیے مرتے کھٹتے میری بوڑھی ہڈیاں گل چکی ہیں۔ تم مجھے کوڑا سمجھ کر ایک کونے میں ڈال دینا چاہتے ہو۔ میرے ایک ایک نوالے، ایک ایک گھونٹ کا حساب مانگ رہے ہو۔ ارے تمہارے لیے میں نے جتنا کیا ہے اگر ایک کتے کے پتے کے لیے بھی کرتا تو وہ زندگی بھر میرے پیچھے پیچھے دم ہلاتا رہتا۔ تم کہتے ہو تم اپنے پرانوں سے ہمارا قرضہ چکا رہے ہو۔ ارے مور کھد یہ پران ہمارے ہی تو دیے ہوئے ہیں۔ یہ ہماری امانت ہے تمہارے پاس — اگر تم انہیں ہم پر پھینکاؤ اور کبھی کر دو تو اس میں احسان کی کیا بات ہے۔ تم قرض نہیں چکا رہے ہو ہماری امانت ہمیں کوٹا رہے ہو۔ تم اگر اپنی چمڑی کی جوتیاں بن کر بھی ہمیں پہناؤ تو ہمارا احسان نہیں چکا پاؤ گے سمجھئے۔“

ماں نے روتے ہوئے کہا —

”ارے مجھے کیا پتہ تھا کہ میں نے نو مہینے تک اپنی کوکھ میں جس ماس کے بوتھڑے کو اپنا خون پلا کر جنم دیا ہے؟ وہ ایک سپنولا ہے۔ یہ مت بھول کہ تیری ایک ایک سانس میں میری سانس شامل ہے۔ تیری رگوں میں میرا ہی دودھ لہو بن کر دوڑ رہا ہے۔ تو مجھے کیا دے سکتا ہے۔ سات جنم بھی اگر میرے پاؤں دھو دھو کر پیتا رہے گا تو میرے احسانوں کا بوجھ نہیں اُتار سکتا۔ اور آج بھی تو مجھے کون سا سونے کے جھوٹے میں جھلارہا ہے۔ ایک آیا کی طرح تیرے بچوں کی دیکھ بھال کرتی ہوں۔ تیری پتی کی کھٹی میٹھی باتیں سہتی ہوں۔ صبح سے شام تک تیرے گھر میں داسی کی طرح کام کرتی ہوں تب تو دو وقت کی روٹی دیتا ہے۔ اتنا کام کسی اور کے گھر کروں تو دودھ بھات کھانے کو ملے۔ تیرے گھر میں روکھا سوکھا کھا کر بھی کبھی شکایت نہیں کی اور تو مجھ پر احسان جتا رہا ہے؟ اپنی ماں پر — ارے تو اولاد نہیں رکشش ہے رکشش۔“ ماں ہچکیاں لے لے کر

رو رہی تھی دوسری طرف سے تپنی ٹسو سے بہاتی بولی ۔

"میرا تو مقدر ہی خواب تھا، جو اس گھر میں بیاہی گئی ۔ پتا جی نے کہا تھا ۔ اونچا گھر ہے، خاندانی برہمن ہیں ۔ عزت سے گھی روٹی کھاؤ گی ۔ میں تو کہتی ہوں کسی شدر کے گھر بیاہی ہوتی تو زیادہ سکھی رہتی ۔ اونچے گھرنے کو لے کر کیا چاٹوں ؛ نہ کبھی من بھر کھایا نہ تن بھر پہنا ۔ اس پر ساس سسر کی جھک جھک ۔ ودھوانند الگ چھاتی پر سوار رہتی ہے ۔ بچوں کی پرورش، پتی کی سیوا ۔ میں تو بھگوان سے پرارتھا کرتی ہوں کہ مجھے جتنی جلدی ہو سکے اس زرک سے نکلتی دے دے۔" بہن بھی رونے لگی تھی ۔

"آخر میں ہی سب کی نظر میں کھٹکتی ہوں نا، بھگوان کسی کو ایسا نصیبہ نہ دے ۔ میں سمجھتی تھی جب تک میرے بھیا کا سایہ میرے سر پر ہے مجھے اس سنسار میں کسی کی چتا نہیں ۔ مگر مجھے کیا معلوم تھا کہ میرا بھائی میرے اور میرے بچوں کے نوالے گنتا ہے ۔ اسے روٹی کا کیا ہے وہ تو کسی ودھوا آشرم میں چلی جاؤں تو زندگی بھر ملتی رہے گی ۔ بچے بھی کسی انا تھ آشرم میں پل جائیں گے ۔ مگر میں یہاں ہی سوچ کر آئی تھی کہ خاندان کی مریدا اور عزت کا سوال ہے ۔ بھائی پر لوگ انگلیاں اٹھائیں گے ۔ پتا شری کو بدنام کریں گے ۔ اگر میں تم لوگوں پر بوجھ ہوں تو کل ہی اپنے بچوں کو لے کر کہیں چلی جاؤں گی ۔ ایشور کی دھرتی بہت بڑی ہے ۔"

چاروں کی یہ کڑوی مگر بے لاگ باتیں سن کر بے چارہ یہ دوسرا شرون کما رہا بہت سٹٹا ہوا ۔ وہ خود اپنے ہی شبدوں کے جال میں پھنس گیا تھا ۔ گڑ گڑا کر بولا :

"ایشور کے لیے تم لوگ میری باتوں کا غلط مطلب نہ لو ۔ میں نے تم لوگوں کی سیوا سے انکار نہیں کیا ہے ۔ کبھی نہیں سکتا ۔ اگر ایسا کروں تو اگلے جنم میں جانڈال کے گھر پیدا ہوں ۔ میں تو صرف یہ چاہتا ہوں کہ آپ لوگ مجھے بتائیں کہ میری سیوا میں کیا کمی رہ گئی ہے ۔ جو آپ لوگ مجھ سے یوں خفا ہیں ۔ میں اس کمی کو پورا کرنے کی کوشش کروں گا ۔ میں جانتا ہوں کہ آپ لوگوں کے من کو دکھا کر میں کبھی سکھی نہیں ہو سکتا ۔ میں تو جنم جنم آپ لوگوں کی سیوا کرنا چاہتا ہوں ۔ یہ تو میرا پریم کہ تو یہ ہے اور کہ تو یہ کا پالن کرنا میرا دھرم ہے ۔"

شرون کمار کو یوں نادم دیکھ کر سبھی نے راحت کی سانس لی اور سب کے چہروں پر ایک بار پھر

اطمینان اور خوشی کی لہر دوڑ گئی۔ باپ نے دوبارہ کھنکھار کر گلا صاف کیا اور بلغم کا دوسرا لوند اگال دیا
میں تھوکتا ہوا بولا۔

”بیٹا! تو ہمیں بھی غلط مت سمجھ۔ ہم لوگ بوڑھے ہو گئے ہیں۔ ایک تو دکھائی نہیں دیتا۔
اس پر سنائی بھی کم دیتا ہے۔ بڑھاپے نے مت ہی مار دی ہے۔ اب پتہ نہیں کب آنکھ بند
ہو جائے۔ اس میں شک نہیں کہ تو نے ہماری بڑی سیوا کی ہے۔ اب ہماری آخری اچھا بھی پوری
کر دے تو یہ جہنم سچل ہو جائے۔ ہمیں ایک بار کاشی دھام لے چل تاکہ پوتر گنگا میں اشنان کر کے
اپنے گناہوں کا پرانتھت کریں۔ اور اپنے آخری سفر کے لیے تیار ہو جائیں۔“
ماں نے بھی جلدی سے آنسو پونچھ لیے۔ اور دُلا رتی ہوئی بولی۔

”ہاں بیٹا! بس یہی آخری اچھا ہے۔ اگر یہ اچھا پوری نہیں ہوئی تو ہماری آتماں چمکا ڈروں
کی طرح بھٹکتی رہ جائیں گی۔ تو ہی تو ہمارا کرن دھار ہے۔ اب تیرے سوا کون ہماری یہ اچھا پوری
کرے گا۔“

پتنی بھی لہجے پر مکھن چڑھتی ہوئی بولی:

”میں بھی آپ کے ساتھ چلوں گی۔ میں آپ کے بنایا ہوا ایک بل نہیں رہ سکتی۔ آپ کے بنا تو یہ گھر کاٹنے
دوڑے گا مجھے۔ راستے میں آپ کی اور مائیت کی سیوا کر کے اپنے تینوں لوگ پادن کروں گی۔“
بہن نے نہایت عاجزی سے کہا:

”بھیا، مجھ سے کوئی گستاخی ہو گئی ہو تو شما کر دینا۔ آخر تم لوگوں کے سوا اس سنار میں میرا
اور کون ہے؟ تم ہی لوگوں کے سہارے تو دن کاٹ رہی ہوں۔ جہاں بھی جاؤ اس و دھوا بہن کو بھی
ساتھ لے چلو بھیا۔ اپنے بچوں کی داسی سمجھ کر لے چلو۔ مجھے بھی آپ لوگوں کی سیوا کا پٹن ملے گا۔
اور میرا جہنم سچل ہو جائے گا۔“

شرون کمار کاشی یاترا کی بات پر پہلے تو چونکا پھر بہت گھبرایا۔ اُنہیں سمجھاتے ہوئے بولا:
”آپ لوگ کسی باتیں کر رہے ہیں۔ کاشی یاترا کیا بچوں کا کھیل ہے۔ راستے میں سینکڑوں دشواریاں
ہیں۔ ندی نالے، پہاڑ، بیابان، پشو پشاج، آندھی طوفان، چور ڈاکو، بھوک پیاس، نہیں نہیں
کاشی یاترا کی بات من سے نکال دو۔ یہ جان جو کھوں کا کام ہے۔“

مگر وہ ایک ہی بات پر اڑے رہے کہ جب سورگہ شرون کمار اپنے ماتا پتا کو لے کر کاشی کا سفر کر سکتا ہے تو تم کیوں نہیں کر سکتے۔ ایشور کا نام لے کر نکل چلو سب ٹھیک ہو جائے گا۔ آخر بے چارے اس دوسرے شرون کمار نے بھی کاشی یا ترا کی تیاری شروع کر دی۔ کیوں کہ کاشی یا ترا سے روکن مہاپاپ تھا۔ دوسرے یہ کہ اُسے اپنے نام کی بھی تولا ج رکھنی تھی۔ اُسے مجبوراً راضی ہونا ہی پڑا۔

پہلے شرون کمار کے ساتھ صرف اُس کے ماتا پتا تھے۔ اس لیے اُس نے ایک بہن کی بنائی تھی اور انہیں اُس میں بٹھا کر کاشی دھام کی اور چل پڑا تھا۔ یہاں تو ماتا پتا، پتنی، بہن اور چھوٹے بچے ایک پورا قافلہ تھا۔ ان سب کو اتنے دُور دراز کے سفر پر کس طرح لے جائے۔ آخر بہت غور کرنے کے بعد اس کے دماغ میں ایک ترکیب آگئی۔ اُس نے لکڑی کے دو پہیوں والی ایک گاڑی تیار کی۔ سب کو گاڑی میں بٹھایا تھوڑا سا کھانے پینے کا سامان بھی رکھ لیا۔ گاڑی کے سامنے ایک مضبوط رسی باندھی اور اس رسی کا دوسرا چھوڑ اپنی کمر میں کس لیا۔ اب وہ کاشی یا ترا کے لیے تیار تھا۔

ماتا پتا نے بیٹے کو منہ بھر دُعائیں دیں۔ پتنی نے پیاری پیاری باتوں سے اس کا حوصلہ بڑھایا۔ بہن بھائی کی محبت اور دیر تا کے گُن گانے لگی۔ بچے خوشی سے طوطا مینا کی طرح بولنے لگے۔

جب دوسرا شرون کمار اپنے پرلوار کو گاڑی میں لے کر کاشی کی طرف چلا تو پورا گاؤں اُسے رخصت کرنے کو اکٹھا ہو گیا۔ ہر شخص اُس کی جواں مردی اور فرسش شناسی کی تعریف کر رہا تھا۔ لوگ تھوڑی دیر کے لیے پیسوی شرون کمار اور اس کی درد بھری موت کو بھول گئے۔ دوسرے شرون کمار کو بھی لوگوں کی باتیں سُن سُن کر ایک نیا حوصلہ ملا اور وہ گاڑی کو کھینچتا کھانچتا کاشی دھام کی طرف چل پڑا۔ گاؤں والے دُور تک اُس کی جے جے کا کرتے اُس کے ساتھ آئے۔ آخر گاؤں کی سرحد پر سب اُسے رخصت کر کے لوٹ گئے۔ شرون کمار ندی نالے، جنگل، بیابان پار کرتا، آندھی طوفان سے جو جھتا، موسموں کے تیور بہتا، رات دن سفر کرتا، کاشی کی اور بڑھسا چلا جا رہا تھا۔ دن ہفتوں میں اور ہفتے مہینوں میں بدل گئے، شرون کمار کا سفر جاری تھا۔ ماتا پتا، پتنی، بہن کاشی درشن اور گنگا اشنان کی کلپنا سے سُکھی تھے۔ پچھل کو اس یا ترانے نہال کر دیا تھا۔ البتہ شرون کمار کی حالت دن بدن اتر ہوتی جا رہی تھی۔ گاڑی کھینچتے کھینچتے اُس کی کمر اور بازوؤں پر ساپ کی کُت ڈلی جیسے نشان پڑ گئے تھے۔ جگہ جگہ سے کھال چھل گئی تھی۔ چلتے چلتے پیروں میں چھالے پھٹ کر زخم بن گئے تھے۔ سر اور داڑھی

کے بال اس قدر بڑھ گئے تھے کہ پورا چہرہ بالوں سے ڈھک گیا تھا۔ بس اندر کو دھنسی ہوئی دوا نکھیں چمکتی رہتیں جیسے کسی گھنی جھاڑی میں دو چراغ روشن ہوں۔ اس کے پورے جسم پر کوئی جگہ ایسی نہیں تھی جس پر زخم یا داغ کے نشان نہ ہوں۔ وہ اس قدر ٹوٹ پھوٹ گیا تھا کہ کسی بونا لگی دیوار کی طرح کسی بھی وقت ڈٹے سکتا تھا۔ مگر وہ چل رہا تھا۔ گاڑی کھینچ رہا تھا اور کاشی کی طرف بڑھ رہا تھا۔ وہاں وہ رک سکتا تھا، مگر اب رکن فصول تھا۔ کیوں کہ وہ اتنا آگے بڑھ چکا تھا کہ واپس لوٹنا آگے بڑھنے سے زیادہ دشوار تھا پھر واپسی کی شرمندگی تو موت سے زیادہ تکلیف دہ تھی۔ اُسے آگے بڑھتے بڑھتے مرجانا گوارہ تھا۔ مگر واپس لوٹ کر بے غرتی اور شرمندگی کے ساتھ جینے کا تصور بھی اذیت ناک تھا۔

وہ چلتا رہا۔ شب دروز چلتا رہا۔ آخر چلتے چلتے وہ سر یونیدی کے کنارے پہنچ گئے، جہاں سو گریہ شرون کمار کے اندھے ماتا پت کو پیاں لگی تھی اور اُس نے اُنہیں ہنگامی سے اتار کر ایک برگد کے نیچے بٹھا دیا تھا اور خود مشکالے کر پانی لینے کے لیے سر یونیدی پر چلا گیا تھا۔ جہاں بھول سے راجہ دشرتھ کے تیر کا شکار ہوا تھا۔

وہ پہنچے پہنچتے رات ہو چکی تھی۔ اُس کے ماتا پت نے پوچھا۔
 ”بیٹا شرون، یہ کون سی جگہ ہے؟“

شرون کمار نے ماتھے کا پسینہ پونچھتے ہوئے کہا۔ ”ہم لوگ سر یونیدی کے کنارے آگئے ہیں۔“
 ”آہا تو یہ وہی سر یونیدی ہے جس کے کنارے تپسوی کمار راجہ دشرتھ کے تیر کا شکار ہوا تھا۔“
 ”ہاں، یہ وہی ندی ہے۔“

”اور وہ برگد کا پیڑ بھی یہیں ہے، جس کے نیچے تپسوی کمار کے ماتا پت ٹھہرے تھے؟“
 ”ہاں — یہیں ہے۔“

”ارے تو پھر ہم بھی اُس پیڑ کی چھایا میں وشرام کریں گے بیٹا! رات بھی تو ہو گئی ہے۔ کیوں بہو؟“

”ہاں ہاں، میں بھی اُس پیڑ کی چھایا میں ٹھہرنے کا پُن کمانا چاہتی ہوں۔“ بہو نے حامی بھری۔
 ”اور میں بھی۔“ بہن نے تائید کی۔

آخر سب کی صلاح سے یہی طے پایا کہ وہ لوگ آج رات اسی پٹر کے نیچے ڈیرہ ڈالیں گے۔

سب لوگ گاڑی سے اتر گئے۔ باپ نے شرون کمار سے کہا۔ ”جاؤ بیٹا مٹکا لو اور سر لوندی کا پوتر
نرمل جل لے آؤ۔۔۔ سو گریہ شرون کمار نے بھی یہی کیا تھا۔“

ماں بھی ہاں میں ہاں ملاتی ہوئی بولی۔

”ہاں بیٹا! بے چارے تپسوی کمار کے ماتا پتا تو وہ جل پی نہیں سکے، مگر ہمیں اس امرت جل سے
تزیّت ہونے کا موقع ملا ہے۔ یہ ہمارے لیے بڑے بھائیہ کی بات ہے۔“

شرن کمار نے کسی فرماں بردار بیٹے کی طرح مٹکا اٹھایا اور ندی کی طرف چل پڑا۔

چاروں طرف اندھیر پھیل چکا تھا۔ جنگل سائیں سائیں کر رہا تھا۔ کبھی کبھی کہیں سے کسی رات کیڑے
کی کرک سنائی دے جاتی یا پھر کسی پٹر پر کوئی پرندہ پھڑپھڑا کر رہ جاتا۔ شرون کمار ندی کی طرف بڑھا چلا جا رہا تھا۔
اچانک ایک عجیب خیال اُس کے ذہن میں آیا اور اُس خیال کے آتے ہی پہلے تو بری طرح چونکا
مگر دوسرے لمحے اندھیرے میں اُس کی آنکھیں چمکنے لگیں اور اُس کے ہونٹوں پر ایک زہر خند پھیل گیا۔

ہاں کتنا اچھا ہو، اگر آج کی رات بھی راجہ دشرتھ شکار کے لیے آئے ہوں اور وہ آج بھی غلطی
سے تیر چلا دیں اور تیر سیدھا میرے سینے میں پوست ہو جائے۔ اور میں اس بو جھل، شکستہ اور ناقابلِ
برداشت زندگی کے بوجھ سے نجات پا جاؤں۔ آہ کتنا اچھا ہو۔ کاش آج بھی راجہ دشرتھ آئیں۔
اور۔۔۔ اور۔۔۔ بس ایک تیر۔۔۔ صرف ایک تیر۔ اور قصہ تمام۔

وہ ندی کے کنارے پہنچ چکا تھا۔ پانچویں چٹائی کے چاند کا عکس ندی کے پانی میں جھل جھل مل جھل مل
کر رہا تھا۔ ندی کے دونوں طرف گھنے اونچے پیڑوں کا سلسلہ دور تک چلا گیا تھا۔ شرون کمار نے
ارد گرد کا جائزہ لیا۔ اور پھر کنکھیوں سے آس پاس کے پیڑوں کی جانب دیکھا۔ ایک لمحہ رکا
اور پھر مٹکا پانی میں ڈبو دیا۔

ڈب۔ ڈب۔ ڈب۔ ڈب کی آواز آئی اور مٹکا پانی سے بھرنے لگا۔

وہ سوچنے لگا یہ ڈب ڈب کی آواز دیر تک آتی رہے کیوں کہ پانی بھرنے کی آواز
پر ہی تو راجہ دشرتھ نے یہ سمجھ کر کہ کوئی ہاتھی پانی پینے آیا ہے، تیر چلا دیا تھا۔ اور تیر شرون کمار
کے جا لگا تھا۔ شرون کمار کا دل بری طرح دھڑک رہا تھا۔

اب آئے گا — اب آئے گا — مگر تیر نہیں آیا — اُس کا پورا مٹکا بھر گیا۔
 مگر تیر نہیں آیا — وہ مٹکا کاندھے پر لے کر کھڑا بھی ہو گیا۔ مگر تیر نہیں آیا — مایوسی
 سے اُس کا دل ڈوبنے لگا۔ وہ تھوڑی دیر تک کھڑا آنکھیں پھاڑ پھاڑ کر اُونچے درختوں کے
 طویل سلسلے کی جانب حسرت سے دیکھتا رہا — مگر تیر نہیں آیا۔
 آخر اُس نے ایک سرد آہ کھینچی اور مٹکا کاندھے پر لیے لڑکھڑاتے قدموں سے
 واپس برگد کے پیڑ کی طرف مڑ گیا، جہاں اُس کے ماما پتا، پتی، بہن اور بچے اُس
 کا انتظار کر رہے تھے۔ ••

خوں بہا

میسری رگوں میں جہنم کدہ دہک رہا تھا۔ میں دیکھ نہیں سکتا تھا مگر محسوس کر سکتا تھا کہ جسم سے بھاپ یوں اُٹھ رہی ہوگی جیسے سمت در سے آنحضرات اُٹھتے ہیں۔ نگلے میں بار بار سوئیاں سی گڑ رہی تھیں۔ جی چاہتا تھا کوئی سرہانے بیٹھا متواتر حلق میں پانی کے قطرے ٹپکاتا رہے۔ مگر وہاں کون تھا؟ اگر بس چلتا تو میں خود اپنے وجود کا گھٹرموت کے گھاٹ اُتار آتا کہ پچھلے تین روز سے خود اپنا وجود ناقابل برداشت بوجھ بن گیا تھا۔

ابھی ابھی رگھو مچکے سے بتا گیا تھا کہ پاٹل کے مکان پر کھانے دار آیا ہے۔ تحقیقات کے لیے اُس کے ساتھ چار سپاہی بھی ہیں۔ پاٹل نے اُس کے لیے اپنی کوٹھی میں ایک کمرہ مختص کر دیا ہے۔ اس کے علاوہ کیا ہو سکتا تھا۔ جہنم کی حرارت میں کچھ زیادہ ہی اضافہ ہو گیا۔ رگھو مجھے دید کی دی ہوئی پڑیا کھلا کر میرے حلق میں پانی کے دو گھونٹ اُنڈیل کر جاچکا تھا۔ مگر اُس کی دی ہوئی اطلاع میرے کانوں میں ابھی تک برے کی طرح گھوم رہی ہے۔ کھڑکی کھلی ہوئی ہے مگر ہوا بالکل بند ہے۔ باہر تالاب، قبرستان اور بڑی سڑک تک پھیلے دھان کے کھیتوں پر دھوپ فولاد کی چادر کی طرح تنی ہوئی ہے۔ جس سے گھبرا کر رگھو سے کھڑکی کھول دینے کو کہا تھا مگر اب دھوپ کی کرچیں آنکھوں میں اس بُری طرح چبھ رہی ہیں کہ باہر ایک نگاہ دیکھنا بھی بے حد تکلیف دہ ہے۔ اُٹھ کر کھڑکی بند کر دینا چاہتا ہوں مگر بدن پر جیسے کسی نے بڑی بڑی پتھر کی سلیں رکھ دی ہوں۔ اُٹھنا تو کجا کروٹ لینا محال ہے۔ مگر نہیں اُٹھنا تو پڑے گا ہی۔ اگر آج اس طرح سوتا رہ گیا تو

پھر کبھی نہ اٹھ سکوں گا۔ چھاتی پر رکھی اس ریل کو سرکانا ہی ہوگا۔ ورنہ تاحیات اُٹے پڑے تلچے کی طرح چھپٹاتا رہ جاؤں گا۔ دائیں ہاتھ کی کہنی پر زور دے کر ایک تھکے سے اُٹھتا ہوں۔ اُٹھ کر کھاٹ پر بیٹھ بھی جاتا ہوں۔ مگر دوسرے ہی لمحے لگتا ہے اچانک میں پہاڑ کی چوٹی پر پہنچ گیا ہوں اور چاروں طرف سے ہوا کے طاقتور تھکڑا چلنے لگے ہیں۔ سائیں۔ سائیں۔ کان بج اُٹھتے ہیں۔ بدن کانپتا ہے اور میں پہاڑ کی چوٹی سے لڑھکتا چٹانوں سے ٹکراتا، جھاڑیوں سے اُجھٹا کھائی میں آگتا ہوں۔

تنکے پر سر رکھے اندھے منہ گہری گہری سانسیں لیتا ہوں۔ آنکھیں بند کر کے کھوڑی دیر تک بانپتے رہنے کے بعد سر ہانے پڑے تو لیے سے ماتھے اور گردن کا پسینہ پونچھتا ہوں۔ پھر بستر پر چت لیٹ جاتا ہوں۔ کھڑکی سے باہر دھوپ اُسی طرح برچھیاں تانے کھڑی ہے۔ ایک لمحے کو سوچتا ہوں رکھو کی بات مان لوں۔ شام کو ساڑھے چھ بجے کی ٹرین سے گھر چلا جاؤں۔ مگر اب کہیں بھی جاؤں وہ منظر تو پر چھائیں کی طرح میرے ساتھ جائے گا۔ وہ منظر جس کا میں خود ایک جز بن گیا ہوں۔ بلکہ وہ پورا منظر میرے وجود میں کسی اُچھتے سمندر کی طرح سانسیں لے رہا ہے۔ اور میری آتما ایک بے بس تنکے کی طرح اُس سمندر میں غوطے کھا رہی ہے۔ پچھلے تین روز سے کتنی باریہ منظر آنکھوں میں تصویر ہوا اور پھر اوجھل ہو گیا۔

شام کے سایے ڈوب چکے ہیں۔ سورج پہاڑ کی اوٹ سے کسی دیو کی غضبناک آنکھ کی طرح گھور رہا ہے۔ دیکھتے ہی دیکھتے دیو کی آنکھ بھی جھپک گئی۔ شام کے ملگجے اُجالے میں ہنومان مندر کا کلس دکھائی دے رہا ہے۔ اتنے میں مندر کے پیچھے سے کوئی بھاگتا ہوا نکلا اور تیزی سے بائیں طرف دھان کے کھیتوں میں اتر گیا۔ اُس کے پیچھے سات آٹھ لوگ لالٹھی بٹم لیے نکلے اور پہلے والے شخص کے پیچھے وہ بھی کھیتوں میں اتر گئے۔ پھر وہ نیم دائرے کی شکل میں دوڑتے ہوئے پہلے والے شخص کو گھیرے میں لینے کی کوشش کرنے لگے۔ میں ہٹھک کر پیل کے نیچے ہی رک گیا۔ کھیت کٹ چکے تھے۔ پودوں کی کمی ہوئی جڑیں کھوٹوں کی طرح زمین سے سرائی بھارے کھڑی تھیں کھیتوں میں دوڑتے لوگوں کو اُن کھوٹوں کی وجہ سے کافی دقت کا سامنا کرنا پڑ رہا تھا۔ مگر وہ لوگ برابر دوڑ رہے تھے اب آگے بھاگنے والے شخص کی رفتار سست پڑتی جا رہی تھی۔

کیوں کہ وہ لڑکھڑا لڑکھڑا کر دوڑ رہا تھا۔ شاید اُس کا پاؤں زخمی تھا۔ تعاقب کرنے والے قریب تر ہوتے جا رہے تھے۔ اتنے میں آگے بھاگنے والا شخص کسی پتھر سے ٹھوکر کھا کر گرا۔ اور دم کی دم میں بیچھا کرنے والے اُس کے سر پر پہنچ گئے۔ پھر کسی کی لاٹھی اُس کے سر پر پڑی اور ایک دردناک چیخ دور تک گونجتی چلی گئی۔ کوئی چلایا۔ "زندہ مت چھڑو۔ مارو۔ مار ڈالو۔"

اچانک اُن میں سے ایک، دو قدم پیچھے ہٹا۔ اپنے ہاتھ میں پکڑے بلم کو تولا اور پوری طاقت سے بلم کی انی کرنے والے کے سینے میں گکاڑ دی۔ ایک تیز مگر ڈوبتی کراہ کے ساتھ باقی سبوں کی لاٹھیاں ہوا میں تیرتی رہ گئیں۔ میں نے کانپ کر آنکھیں بند کر لیں۔ اور جب کھولیں تو مارنے والا زخمی شخص کے سینے سے اپنے بلم کو کھینچ لینے کے لیے زور لگا رہا تھا۔ ایک پارہ پارہ خون آلود جسم بلم کے ساتھ ہی نصف کے قریب اوپر کواٹھ آیا تھا۔ بلم کی نوک شاید زخمی شخص کی پسلیوں میں پھنس گئی تھی۔ بیک وقت چار پانچ لاٹھیاں ہوا میں لہرائیں اور ایک ساتھ اُس انسانی جسم پر پڑیں۔ زخمی شخص کا بے جان جسم کسی لٹھے کی طرح دھپ سے زمین پر گر گیا۔

"کون ہے ادھر؟"

آواز شری کانت کی تھی۔ میں پرانے پیل کے نیچے یوں کھڑا تھا جیسے میرے پاؤں زمین میں دھنس گئے ہوں۔ چاروں طرف اب اچھا خاصا اندھیرا پھیل چکا تھا۔

"ارے کوئی بھی ہو۔ جانے مت دو حرامجادے کو۔"

وہ سب لاٹھیاں ٹھک ٹھکاتے میری طرف لپکے۔ اور مجھے چاروں طرف سے گھیر لیا۔ شری کانت میرے قریب آیا۔ جھک کر میرا چہرہ دیکھا۔

"ارے یہ تو شالا ماشٹر ہے۔"

"کیوں ماشٹر اتنے بکھت کو یہاں کیا کرنے کو آیا تھا۔"

"ماشٹر بولو، نہیں تو تمہارا بھی ادھر چ کر یا کرم ہو جائے گا۔"

کسی نے میری کمر میں لاٹھی کا ٹھوکا دیا۔ میں کیا جواب دیتا۔ میری زبان گنگ ہو چکی تھی۔

"ماشٹر! بول نہیں تو ابھی بندھ کر رکھ دوں گا۔ ادھر تو کیا کرنے کو آیا تھا۔"

”نہیں، نہیں دتو! اس کو جانے دو۔ گاؤں کا ماشٹر ہے اس سے باپو بات کر لیں گے۔“
شری کانت بیچ میں آگیا۔

”مگر اس نے سب کچھ دیکھا ہے۔“

”کچھ فرق نہیں پڑتا۔ یہ شالا ماشٹر سالا، کیا کر سکتا ہے۔“

”تم جانو شری کانت! ہم اپنا کام کر چکے۔“

”چلو ماشٹر صاحب! اپنا راستہ ناپو۔ اور جو کچھ دیکھا اُسے بھول جاؤ۔ ورنہ.....“

پھر ایک لالٹھی سے میری کمر میں ٹھوکا دیتے ہوئے کوئی غرا آیا۔

”چل بھاگ ادھر سے۔ گانڈو — سالا —“

’کھٹ، کھٹ‘

”کون ہے؟“ میں نے اپنی جلتی آنکھیں کھول کر دروازے کی طرف دیکھا۔

’کھٹ، کھٹ‘

”کون ہے آجاؤ، دروازہ کھلا ہے۔“

دروازہ کھلا اور پاٹل کا خاص نوکر گلاب راؤ میرے سامنے آکھڑا ہوا۔

گلاب راؤ کھڑی دیر تک مجھے گھورتا رہا پھر بولا۔

”ماشٹر! پاٹل نے کل تیرے کو بلایا تھا۔ کیوں نہیں آیا؟“

میں نے کوئی جواب نہیں دیا۔ لیٹے لیٹے گلاب راؤ کو ایک ٹک دیکھتا رہا۔ گلاب راؤ

نے آگے بڑھ کر میرا پنڈا چھوا۔

”ارے، تم کو تو بخار ہے۔“ گلاب راؤ چند سیکنڈ تک تذبذب میں کھڑا رہا۔ پھر

کچھ سوچتا ہوا بولا۔ ”اچھا ماشٹر! میں جاتا ہوں۔ جب بھی طبیعت ٹھیک ہو جائے آ جانا۔“

میں پاٹل سے بول دوں گا۔“

گلاب راؤ چلا گیا۔ میں نے دوبارہ آنکھیں بند کر لیں۔

پاٹل نے بلایا ہے۔ پاٹل کے گھر تھانے دار آیا ہوا ہے۔ ششی کے قتل کی تفتیش کے

یے۔ پاٹل نے مجھے کیوں بلایا ہے؟ وہ مجھ سے کیا چاہتا ہے؟ مجھے کیا کرنا چاہیے۔

”تھانے دار صاحب! میں نے خود اپنی آنکھوں سے ششی کو قتل ہوتے دیکھا ہے۔ ہاں، قاتلوں کو میں جانتا ہوں۔ قاتل کوئی اور نہیں۔ آپ جس کے گھر میں بیٹھے ہیں۔ یہی سب لوگ ششی کے قاتل ہیں۔“

مگر میں یہ سب کہہ پاؤں گا؟

”چلو ماشٹر اپنا راستہ ناپو۔ اور جو کچھ دیکھا اُسے بھول جاؤ۔ ورنہ.....“
رگھو کہہ رہا تھا۔

”آج سویرے ششی کی داہ کر یا ہو گئی۔ بے چارے کا بوڑھا باپ ارٹھی کو کا نڈھا دینے بڑھا اور راستے ہی میں غش کھا کر گر پڑا۔“

جوان بیٹے کی ارٹھی تو پہاڑ سے زیادہ وزنی ہوتی ہے۔ بوڑھے مادھو کی سوکھی ٹانگوں میں اتنی قوت کہاں؟

میرے سینے میں ایک ہوک سی اٹھی۔ پھر یوں لگا جیسے کوئی میرا گلا گھونٹ رہا ہو۔ میں نے اپنے خشک گلے پر ہاتھ پھیرتے ہوئے پھنسی پھنسی آواز میں کہا۔
”رگھو! پانی!!“

رگھو اس اچانک تبدیلی پر بوکھلا گیا۔ پک کر صراحی سے کٹورے میں پانی اُنڈیلا اور میرے سر کو مہارادیتا ہوا۔ کٹورا میرے منہ سے لگا دیا۔ میں نے دو تین گھونٹ پانی پیا۔ اور سر کو تکیے پر رکھ کر ہانپنے لگا۔

”ماشٹر صاحب! اب کیسا ہے؟ وید کو بلا کر لاؤں؟“

میں نے ہاتھ کے اشارے سے اُسے منع کر دیا۔ پھر تھوڑی دیر تک آنکھیں بند کر کے گہری گہری سانسیں لیں۔ چند سیکنڈ بعد میں نے جب آنکھیں کھولیں تو رگھو مجھے تشویش آمیز نظروں سے دیکھ رہا تھا۔

”اب کیسا ہے؟“ اُس نے دوبارہ گہرے لہجے میں پوچھا۔

”ٹھیک ہے۔“ میں نے پھکی سی مسکراہٹ کے ساتھ کہا۔

”رگھو اب تو جا، کافی دیر ہو گئی۔ تجھے ڈھور ڈنگر بھی دیکھنے ہوں گے۔“

رکھو شام کو آنے کا وعدہ کر کے چلا گیا۔ اور میرے سامنے شیشی کے بڑھے باپ کا چہرہ گھوم گیا۔ ایک دُبلّا پتلا شخص، رنگ کچھ دھوپ، کچھ غربت سے سنو لایا ہوا۔ سر مُنڈا ہوا جس سے سفید بالوں کی کھونٹیاں جھانک رہی تھیں۔ آنکھیں گدلی اور مُنہ قریب قریب پوپلا۔ کپڑوں کے نام پر اُس کے چوتڑوں کے درمیان پھنسی ہوئی ایک ننگوٹی اور کاندھے پر ایک میلا سا گچھا۔

”ماشٹر صاب! شیشی آپ کی بہت عِجت کرتا ہے۔ آپ اُس کو جبراً سمجھا دو، وہ آجکل پاٹل سے اُلجھا ہوا ہے۔“

”کیوں؟“

”کہتا ہے مجھری بڑھا کر دو نیس تو ہم لوگ کھیت میں کام نہیں کریں گے۔“

”مادھو! اس میں پریشان ہونے کی کیا بات ہے۔“ میں نے اُسے تسلی دیتے ہوئے کہا۔

”سبھی کھیت مزدور شیشی کے ساتھ ہیں۔“

”نیس ماشٹر صاب، دو چار کو چھڑ کر کوئی بھی شیشی کے ساتھ نہیں ہے۔ پاٹل کے غنڈوں سے سبھی ڈرتے ہیں۔“

”اچھا تم اُسے میرے پاس بھیج دو، میں اُس سے بات کر دوں گا۔“

مگر شیشی میرے پاس نہیں آیا۔ شاید وہ جانتا تھا۔ مجھ جیسا معمولی، بُزدل شالا ماشٹر اُس سے کیا کہے گا۔ کیا کہہ سکتا ہے۔

”کچھ فرق نہیں پڑتا۔ یہ شالا ماشٹر کیا کر سکتا ہے؟“

واقعی شالا ماشٹر کیا کر سکتا ہے۔ اگر میں تھانے دار کے پاس پہنچ کر خود کو گواہ کی حیثیت سے پیش کر دوں؟ مگر تھانے دار تو پاٹل کے گھر بیٹھ کر پوچھتا چھہ کر رہا ہے، کیا وہ میرا بیان سُنے گا۔ اگر سُن بھی لیا تو بیان دینے کے بعد کیا ہوگا؟

”میں تو بوتا ہوں۔ اس کو بھی خلاص کر دے۔ بعد میں کھٹ کھٹ مت۔“

”ارے نہیں، تم نہیں سمجھتے۔ چلو ماشٹر! اپنا راستہ ناپو۔ اور دیکھو جو کچھ دیکھا اُس کو

بھول جاؤ ورنہ.....“

میں نے دونوں ہاتھوں کے انگوٹھوں سے اپنی کنپٹیوں پر دباؤ ڈالا۔ تھوڑی دیر تک آنکھیں

بند کیے پڑا رہا۔ کنپٹیوں پر دباؤ ڈالنے سے دماغ میں اُٹھتی ٹیسوں میں قدرے کمی کا احساس ہوا۔ جی چاہ رہا تھا کوئی پاس بیٹھا اسی طرح دھیرے دھیرے کنپٹیوں پر دباؤ ڈالتا رہے۔ اور میں تھوڑی دیر کے لیے سکون سے آنکھیں بند کیے پڑا رہوں۔ سونے کا تو سوال ہی نہیں اُٹھتا۔ پچھلے تین دن سے جاگ رہا ہوں۔ اگر آنکھ جھپک بھی جاتی ہے تو خون میں لت پت ایک انسانی ہیولا سامنے آکھڑا ہوتا ہے اور پھر چاروں طرف سے اس قدر دردناک جینیں بلند ہوتی ہیں کہ میں ہڑبڑا کر آنکھیں کھول دیتا ہوں۔

پچھلی رات تو ایک بار اس بُری طرح جینا تھا کہ پڑوس سے رگھو دوڑتا ہوا آیا تھا۔ رگھو کی کاکی بھی ایک ٹوٹی لائٹین لٹکائے جس کی جینی کا لک اور دھوئیں سے سُتی ہوئی تھی، ایک ہاتھ کمر پر رکھے ٹٹولتی، ٹھوکریں کھاتی آگئی تھی۔

”ماشٹرساب، ماشٹرساب!“

باہر رگھو زور زور سے دروازہ پٹنے لگا تھا۔ میں بڑی مشکلی سے چارپائی سے اُٹھ پایا۔ لڑکھڑاتا ہوا دروازے تک پہنچا۔ اور دروازے کی سٹکنی گرا کر دوبارہ چارپائی پر آکر ڈھیر ہو گیا۔

”کیا ہوا ماشٹرساب، کیا ہوا؟“ رگھو میرے ماتھے پر ہاتھ رکھتا ہوا بولا۔

”کچھ نہیں رگھو۔۔۔ شکے سے تھوڑا پانی پلا دے۔“

کاکی نے بھی میرا پنڈا اچھوا اور بولی۔

”ارے رگھو! ماشٹر کو بہت تپ ہے رے!“

رگھو مجھے سہارا دے کر اُٹھاتا ہوا بولا۔

”کاکی! میں نے تو سانجھ ہی کو کہا تھا کہ وید سے دوا لے لو۔ مگر ماشٹرساب نہیں مانے۔“

میں نے دو گھونٹ پانی پی کر اپنی کلائی کی گھڑی پر نظر ڈالی۔ چار بج رہے تھے۔ کاکی لائٹین کو فرش پر رکھ کر اپنے دونوں ہاتھ کمر پر رکھے ٹھیک ہوئی پُرتشویش نکا ہوں سے مجھے دیکھ رہی تھی۔ میں پانی پی کر دوبارہ چارپائی پر بیٹ گیا۔

”ماشٹر! چائینا کر بھیجوں۔ دو گھونٹ گرم گرم چائیں کا تو اچھا لگے گا رے!“

میں نے قریب قریب ہانپتے ہوئے کہا۔

”نہیں کاکی! اب رہنے دو۔ سویرا ہونے کو ہے۔“

”چا پسئیں گا تو بہت فرق پڑے گا رے بابا! میرے پاس ہری چاکی پتی ہے۔“

کاکی لائٹیں اٹھا کر دروازے کی طرف ٹپکتی ہوئی بولی۔ پھر دو قدم چل کر رُکی اور پوچھا

۔ ”گٹر کی چا چلیں گی نارے بابا! ساکھر نہیں ہے میرے پاس۔“

میں نے کاکی کو پھر منع کرنا چاہا مگر نہیں کر سکا۔

”چلے گی کاکی! بس ایک پیالی بنانا زیادہ نہیں۔“

”اچھا — اچھا —“

کاکی باہر نکلتی ہوئی رگھو سے بولی۔

”رگھو! تھوڑی دیر سے آکر چائے کر جا۔ ہاں۔“

رگھو! فرش پر اکڑوں بیٹھا میرا سر دبار ہاتھا۔ مجھے تھوڑی سی راحت کا احساس ہوا۔

میں نے آنکھیں بند کر لیں۔ اگر رگھو اور کاکی نہ ہوتے تو شاید اُس رات میں اُسی طرح چیخ چیخ کر بے ہوش

ہو جاتا۔

پچھلے تین دن سے رگھو میرے کمرے کی کئی کئی چکر لگا چکا ہے۔ کبھی دوا پلاتا۔ کبھی کاکی کی

دی ہوئی ہری پتی کی چائے یا ابلے چاولوں کی بیج لاکر دیتا۔ سب سے پہلے اُسی نے مجھے آکر بتایا تھا کہ

کچھ نامعلوم لوگوں نے ششی کو ہنومان مندر کے پاس والے کھیتوں میں قتل کر دیا ہے۔ پھر شام

میں خبر دی کہ تحصیل سے تھانے دار آیا ہے۔ پنچ نامہ ہو رہا ہے۔ لاش شہر لے جانی گئی ہے۔

تیسرے روز لاش پوسٹ مارٹم کے بعد اُس کے بوڑھے باپ مادھو اور اُس کی بیوہ کے حوالے کر دی

گئی ہے۔ صبح بتایا کہ ششی کی اٹھی اٹھائی گئی ہے۔ اور اُسے شمشان میں نذر آتش کر دیا گیا ہے۔

اور ابھی ابھی خبر دے گیا ہے کہ تھانے دار چار سپاہیوں کے ساتھ پاٹل کے گھر میں بیٹھا قتل کی

تحقیقات کر رہا ہے۔ ’قاتل کے گھر میں قتل کی تحقیقات‘

یہی سب سوچتے پتہ نہیں کب میری آنکھ لگ گئی۔

جب دوبارہ آنکھ کھلی تو دن ڈوب چکا تھا۔ سامنے چار پانچ مرغابیاں تالاب میں ڈکیاں لگا رہی تھیں۔ اور دن بھر جنگل میں چرنے والے ڈھور ڈنکر واپس گاؤں کو لوٹ رہے تھے۔ ایک چرواہا — یہہ، یہہ، یہہ کی آواز نکالتا، اپنا ڈنڈا بجاتا ریوڑ سے نکلے ایک پھڑے کے پیچھے بھاگ رہا تھا۔ میرے بدن کی ٹوٹن کم ہو گئی تھی۔ بخار اتر چکا تھا۔ ذہنی تناؤ بھی غائب ہو گیا تھا۔ میں چار پانی پر اٹھ کر بیٹھ گیا۔ قمیض پسینے سے تر تھی۔ میں اٹھ کر موری کے پاس گیا۔ لوٹے میں پانی لے کر منہ پر پانی کے دو چار چھپا کے دیئے۔ دو گھونٹ پانی پیا۔ پسینہ خشک ہو چکا تھا۔ مگر بدن اب بھی چمچیا چمچیا لگ رہا تھا۔ میں نے قمیض اتاری اور دوسری قمیض پہن لی۔ پھر چار پانی پر آکر بیٹھ گیا۔ ذہن میں پھر کچھلے واقعات کے مناظروں رنگینے لگے، جیسے اسٹیج سے دھیرے دھیرے پردہ سرکتا جا رہا ہو۔ میں اُن واقعات کو بار بار تصور میں دوہرا دوہرا کر مزید پریشان ہونا نہیں چاہتا تھا۔ تین دن سے جس کرب ناک عذاب سے گزر رہا تھا وہ میرا ہی دل جانتا تھا۔ مجھے ایک طویل عرصے کے لیے آرام کی ضرورت تھی۔ میں نے طے کر لیا کہ میں دو تین مہینے کی چھٹیوں لے کر گھر چلا جاؤں گا۔ اسی سچ چپ چاپ یہاں سے تبادلہ کروالوں گا۔ اب میرا اس گاؤں میں رہنا، رہ کر کام کرنا بے حد مشکل تھا۔ چھٹی لینے سے پہلے پاٹل سے مل لینا ضروری تھا۔ پاٹل نے دو دوبار مجھے بلوا بھی بھیجا تھا۔ میں تین دن سے جس روحانی کرب سے گزر رہا تھا۔ اس نے میری روح کو چھلنی کر کے رکھ دیا تھا۔ اب اس سے زیادہ برداشت کرنے کی مجھ میں تاب نہیں تھی۔ مجھے جلد ہی اس گاؤں کو چھوڑ دینا ہوگا۔ یا یہاں سے اپنا تبادلہ کروالینا ہوگا۔ مگر یہ سب اتنی جلدی کیونکر ممکن ہو سکے گا۔ چھٹی — ہاں دو تین مہینے کی لمبی چھٹی تو لے ہی سکتا ہوں۔ مگر لمبی چھٹی سے پہلے پاٹل سے مل لینا ضروری ہے۔ اسکول کی چابی بھی تو اُس کے حوالے کرنی ہوگی۔ میں دل ہی دل میں ایک فیصلہ کر کے اٹھا۔ آئینے میں اپنی شکل دیکھی۔ داڑھی بڑھی ہوئی تھی۔ آنکھوں کے گرد سیاہ حلقے نظر آرہے تھے۔ اب داڑھی بنانے کا وقت نہیں تھا۔ میں نے کنگھی اٹھائی۔ ادھر ادھر بالوں کو جمایا۔ چپلیں پہنیں اور گھر سے باہر نکل گیا۔ میں ڈر رہا تھا کہیں رگھو نہ مل جائے۔ ورنہ اس حالت میں وہ مجھے اکیلے کہیں نہیں جانے دیتا۔ خود بھی ساتھ ہولیتا۔ میں اُسے اپنے ساتھ لیجانا نہیں چاہتا تھا۔ میں مکان کے پچھوڑے سے گھوم کر پاٹل کے گھر کی طرف روانہ ہو گیا۔ اندھیرا پھیل رہا تھا۔ گھروں میں دیئے جل

لُچکے تھے۔ بعض دُکانوں میں گیس کی بتیاں بھک بھکاری تھیں۔ دو ایک جان پہچان والے رُملے۔
 اُنہوں نے پرنام کیا۔ میں نے پرنام کا جواب دیا۔ اور آگے بڑھ گیا۔ جب میں پاٹل کے گھر کے سامنے پہنچا
 تو اچھا خاصا اندھیرا پھیل چکا تھا۔ پاٹل کے مکان کے سامنے چھت سے ایک بڑی سی گیس لائٹن ٹک
 رہی تھی۔ جس کی تیز روشنی سے پورا درانداز روشن تھا۔ میں پھاٹک سے داخل ہو کر دراندازے میں پہنچ گیا۔
 دراندازے میں ایک دری بچھائے پولیس کے چار سپاہی بیٹھے تاش کھیل رہے تھے۔ غالباً یہ وہی چار سپاہی
 تھے جو قتلے دار کے ساتھ تحصیل سے قتل کی تحقیق کے لیے آئے تھے۔ میرے دراندازے میں داخل
 ہوتے ہی اُن چاروں نے یکبارگی پلٹ کر مجھے دیکھا اور پھر اپنے کھیل میں مصروف ہو گئے۔ میں دراندازے
 کے ایک ستون کا سہارا لے کر کھڑا ہو گیا۔ نقاہت کی وجہ سے اتنی سی مسافت ہی میں میرا سانس پھولنے
 لگا تھا۔ میں ستون سے ٹپک لگائے ایک منٹ تک سستا رہا۔ اتنے میں کہیں سے کتے کے غرائے کی
 آواز آئی۔ اور اس سے پہلے کہ میں پاٹل کو آواز دیتا ایک بڑا سا کتا غراتا ہوا مکان کے اندر سے باہر نکلا۔
 میں نے گھبرا کر آواز دی۔ "پاٹل صاحب !"

کتا مجھ سے صرف دو باشت کے فاصلے پر کھڑا گردن اٹھائے بھونک رہا تھا۔ اندر سے کسی نے
 پکارا۔ "موتی — موتی —"
 اور ساتھ ہی گلاب راؤ باہر نکلا۔ 'موتی — موتی'، گلاب راؤ نے کتے کو بچکارا۔ اور موتی نے
 بھونکنا بند کر دیا۔ مگر اُس کی غراہٹ اب بھی جاری تھی۔ میری جان میں جان آئی۔ گلاب راؤ نے
 مجھے پہچان لیا۔

"ارے ماشٹر تم —"

"پاٹل صاحب ہیں گھر میں؟"

"ماشٹر! تم کو دن میں بلایا تھا۔ تم رات میں چلے آئے۔ پاٹل گھر پر ہیں۔ مگر کھانے دار صاحب
 کے ساتھ کچھ جردری بات چیت کر رہے ہیں۔"
 "ارے کون ہے؟ — کیا بات ہے؟"

دراندازے میں پس کر بیٹھے اُن چار سپاہیوں میں سے ایک نے مجھے ملکارا۔

"کچھ نہیں — یہ گاؤں کا شالا ماشٹر ہے۔ پاٹل سے ملنے کو آیا ہے۔ گلاب راؤ نے صفائی پیش کی۔"

” اُس کو بولو، کل آکر ملو۔ ابھی پاٹل ہمارے صاب کے ساتھ بیٹھا ہے۔ ابھی پاٹل کسی سے نہیں ملے گا۔“

گلاب راؤ میری طرف جھک کر ڈرنے اور ڈرانے والے لہجے میں بولا۔ ”حولدار صاب ہے۔ بڑے صاب کے ساتھ آئے ہیں۔ تم کل سویرے آکر ملنا مانشٹر پاٹل سے۔ ابھی رات میں کیا کر دو گے مل کر؟“

”گلاب راؤ مجھے پاٹل نے بلایا تھا۔ جا کر پاٹل سے کہو، میں آیا ہوں۔ اگر انہوں نے بلایا تو مل لوں گا۔ ورنہ سویرے آؤں گا۔“

”ارے گلاب راؤ! اس کو بولو، سویرے آکر پاٹل سے ملو۔ نہیں تو صاب غصہ کرے گا۔“

”گلاب راؤ! جاؤ پاٹل کو میرے آنے کی خبر کرو۔“ میں نے حولدار کی بات سنی ان سنی کرتے ہوئے کہا۔

”گلاب راؤ اندر جانے کا نہیں۔“ حولدار گلاب راؤ کو دھمکانے لگا۔

”پر صاب، پاٹل نے ان کو بلایا تھا۔ یہ سچی بات ہے۔“

”ارے بلایا تھا تو کل بھی مل سکتا ہے۔ آخر ابھی کے ابھی ملنے کے لیے یہ ہے کون؟“

”صاب! یہ ہمارے گاؤں کا شالا مانشٹر ہے۔“

”شالا مانشٹر ہے نا، لاڈ گورنر تو نہیں ہے۔“

اتنے میں اندر سے پاٹل کی دہاڑ مٹسنائی دی۔

”کون ہے رے، گلاب!“

شاید پاٹل نے ہماری تکرار سن لی تھی۔ گلاب راؤ لپک کر اندر چلا گیا۔ مونچھوں والا حولدار مجھے کھا جانے والی نظروں سے گھورنے لگا۔ تھوڑی دیر بعد گلاب راؤ پھر واپس آگیا۔

”چلو مانشٹر! پاٹل نے بلایا ہے۔“

میں بپھرے حولدار پر ایک اچھٹی سی نگاہ ڈالتا ہوا گلاب راؤ کے پیچھے اندر چلا گیا۔ وہ مجھے بغل کے ایک کمرے میں لے گیا۔ کمرے میں کیروسین کے بڑے بڑے دو لیمپوں کا گدلا گدلا اُجالا پھیلا ہوا تھا۔ سامنے ایک صوفہ بچھا ہوا تھا۔ ایک طرف ایک میز اور دو کرسیاں رکھی تھیں۔ دیواروں پر کچھ نقادیرا وئیاں تھیں۔ گلاب راؤ مجھے صوفے پر بیٹھنے کا اشارہ کرتا ہوا باہر نکل گیا۔ میں تذبذب کے عالم میں کھڑا کمرے کا

جائزہ لینے لگا۔

ایک کیروسین لمپ کے پاس ہی دیوار پر ٹنگی ایک تصویر میں رام اور لکشمی ایک پیڑ کے نیچے بیٹھے ہوئے تھے۔ پاس ہی ایک بھیلنی بھیٹی تھی اُس کے سامنے بیروں سے بھری ٹوکری تھی۔ وہ اُن دونوں کو ہیر کھلا رہی تھی۔ دوسرے لمپ کے ادھر ادھر دیوار پر ہرنوں کے دوسرے ہوئے تھے۔ پاس ہی ایک دونالی بندوق ٹنگی ہوئی تھی۔

سُعا اپنی پشت پر مجھے قدموں کی چاپ سُنائی دی۔ میں چونک کر پٹا۔ پاٹل اپنے اپنے پورے ڈیل ڈول کے ساتھ کمرے میں داخل ہو رہا تھا۔ اُس کی نیکی مونچھیں اوپر کو اٹھی ہوئی تھیں۔ چہرہ ہنستا رہا تھا اور بھری تن گئی تھیں۔

”ماشٹر! تم آگئے۔“

پاٹل ایک کرسی کھینچ کر بیٹھا ہوا بولا۔ ”بیٹھو! کھڑے کیوں ہو؟“

”گلاب راؤ بول رہا تھا۔ تم بیمار ہو۔“

”ہاں پاٹل میں تین دن سے بیمار ہوں۔“

”اچھا۔ اچھا۔ ٹھیک ہے۔ ماشٹر! تم ایک دو مہینے کی چھٹی لے کر اپنے گاؤں چلے جاؤ۔“

”تم کو آرام کی ضرورت ہے۔“

پاٹل کے لہجے سے ہمدردی بھرتی پڑ رہی تھی۔

”ہاں پاٹل! میں بھی یہی کہنے آیا تھا۔“

”کب جا رہے ہو؟“

”سویرے کی کٹاری سے چلا جاؤں گا۔ یہ اسکول کی چابی رکھئے۔“

میں نے اسکول کی چابی اُس کی طرف بڑھادی۔ اُس نے چابی لے لی۔

”ٹھیک۔ تک گلاب راؤ کو بھیج دوں۔“

”نہیں۔ نہیں۔ میں چلا جاؤں گا۔“

”اچھا ماشٹر! چھٹی میں خرچے پانی کے لیے رکھو۔“

پاٹل نے جیب سے ایک لفافہ نکالتے ہوئے کہا۔ ”پانچ ہزار روپے ہیں۔“

”پائل صاحب!“ میں جھٹکے سے صوفے سے کھڑا ہو گیا۔ جیسے بچھونے ڈنک مار دیا ہو۔ غصہ،

ذلت اور ندامت سے میرا جسم کانپ رہا تھا۔

”بیٹھو ماشٹر، بیٹھو۔ پریشان ہونے کی کوئی بات نہیں۔ بیٹھو۔“

”پائل صاحب! اب مجھے اتنا ذلیل تو مت کرو۔“

میرے الفاظ میرے حلق میں پھنسنے لگے۔

”ماشٹر! مجھے غلط مت سمجھو، جو کچھ ہوا اُس کا مجھے بھی بے حد دکھ ہے۔ مگر یہ چھو کرے کب

کسی کی سُنتے ہیں۔ اب یہی دیکھو، غلطی یہ لوگ کرتے ہیں۔ بنھانا ہم کو پڑتا ہے۔“

پائل نے یہ بات کچھ اتنے پُر سکون انداز میں کہا۔ جیسے شری کانت اور دتوں نے ششی کا قتل نہ

کیا ہو محض پُرس کی بیری پر ایک آدھر تپھر مار دیا ہو۔ میں چپ رہا۔ یک بیک ششی کی خون میں ڈوبی

لاش میری آنکھوں کے سامنے گھوم گئی۔ میرے کان انسانی چیخوں سے گونج اُٹھے۔ اُس کا باپ ایک ارتھی

کو کا ندھا دیئے لڑکھڑاتا چلا جا رہا تھا۔

”پائل، مجھے سب معلوم ہے۔ مجھے سب معلوم ہے۔ اب مجھے جانے دو۔ میری طبیعت

خراب ہو رہی ہے۔“

میں نے ماتھے سے پسینہ پونچھتے ہوئے کہا۔ میں ہلکے ہلکے ہانپ بھی رہا تھا۔

”ماشٹر! پریشان مت ہو، تم سیدھے سادے آدمی ہو۔ تم نہیں جانتے یہ سب ہر جگہ

ہوتا رہتا ہے۔ مجھے نہیں پتہ تھا کہ چھو کرے اس حد تک بڑھ جائیں گے۔ اب کیا کیا جاسکتا ہے۔

جو ہونا تھا ہو چکا۔ ان روپیوں کا غلط مطلب مت لو۔ تم دو تین مہینے چھٹی پر رہو گے۔ تمہیں

روپیوں کی ضرورت ہوگی۔ انہیں رکھو اپنے گاؤں جا کر اپنا علاج بھی کرنا۔“ پائل دو قدم آگے

بڑھا۔ اُس نے وہ لفافہ میری جیب میں کھونس دیا۔ مجھے تعجب ہے کہ میں نے اُس کا ہاتھ جھٹک

کیوں نہیں دیا۔

پائل نے دروازے کی طرف مڑ کر پکارا۔

گلاب راؤ!

گلاب راؤ اندر آیا۔

"گلاب راؤ! ماشٹر کو گھڑ تک چھوڑ آؤ۔ ان کی طبیعت ٹھیک نہیں ہے۔
 — اچھا ماشٹر! —" پاٹل میرے کاندھے کو تھپتھپاتا ہوا اُسے قدموں بوٹ گیا۔
 میں بیچ کمرے میں بے حس و حرکت کھڑا تھا۔ گلاب راؤ کی آواز میرے کانوں میں آئی۔
 "چلو ماشٹر!"

اور میں سحرزدہ سا اُس کے پیچھے پیچھے باہر نکل آیا۔ ورنڈے سے گزرتے ہوئے پیچھے
 نے حوالدار کی آواز آئی۔

"گلاب راؤ! کدھر؟"

گلاب راؤ میرے پیچھے پیچھے چل رہا تھا۔ اُس نے شاید پلٹ کر انہیں اشارے سے
 کچھ کہا۔ چاروں حوالدار ہی، ہی، کر کے ہنسنے لگے۔ میں پھاٹک سے باہر نکل آیا۔ گلاب راؤ
 اب میرے ساتھ آگیا تھا۔

"کیا ماشٹر! کیا بولا پاٹل نے؟"

میں نے ایک اُچھٹی سی نگاہ اُس پر ڈالی۔ اندھیرے کی وجہ سے اُس کا چہرہ دکھائی نہیں دیا۔
 میں چلتے چلتے رُک گیا۔

"گلاب راؤ، تم واپس جاؤ۔ میں چلا جاؤں گا گھر۔"

"ارے نہیں ماشٹر! چلو میں گھڑ تک چلتا ہوں۔"

"میں نے کہا نا۔ میں چلا جاؤں گا۔ میری فکر مت کرو۔ میں ٹھیک ہوں۔"

"میں واپس گیا تو پاٹل غصہ ہو گا ماشٹر۔"

"نہیں ہوں گے۔ اُن سے کہہ دینا میں نے واپس کر دیا ہے۔"

گلاب راؤ تھوڑی دیر تک کچھ سوچتا سا کھڑا رہا۔ پھر کاندھے اُچکا کر بولا۔ "تمھاری
 مرضی ماشٹر!"

اور مڑ کر پاٹل کے مکان کی طرف چلا گیا۔

جب اُس کی شبیہ تاریکی میں ڈوب گئی تب میں بھی دھیرے دھیرے ایک طرف کو چلنے لگا۔

اندھیرا گہرا ہو چکا تھا۔ گلیوں کے پتروں پر گرام بنجایت کے لمبے بوست بیمار بوڑھوں کی طہر

کپکپاتے کھڑے تھے۔ مکانوں کی چیمبوں اور ادلیوں سے دھواں نکلی نکلی کر ماحول کو گدلا کر رہا تھا۔
 میں کچی سڑک پر بکھرے پتھروں سے بچتا ہوا چلا جا رہا تھا۔ اپنے آپ میں ڈوبا، خیالوں میں گم۔
 کل سویرے سورج نکلنے سے پہلے میں گاؤں چھوڑ دوں گا۔ رگھو سے رات ہی میں کہہ دوں گا۔
 بہت دکھ ہو گا اُسے۔ نہیں اُس سے یہ نہیں کہوں گا میں اس گاؤں کو ہمیشہ کے لیے چھوڑ کر جا رہا ہوں۔
 ورنہ رو رو کر مجھے پریشان کر دے گا۔ نہیں اب میں اس گاؤں میں نہیں رہ سکتا۔ اس گاؤں کی
 ہر کھڑکی سے شری کانت اور دتو کے چہرے جھانکتے دکھائی دیتے ہیں۔ ہر دیوار سے ششی کی چیخیں
 سنائی دیتی ہیں۔ ششی کی آخری چیخیں دوبارہ کانوں میں گونجنے لگیں۔ اُس کا بلم سے چھدا جسم نظروں
 کے گھیرے میں جھپٹانے لگا۔

اُف، کیا اب اس منظر سے، ان چیخوں سے میں کبھی پیچھا نہ چھڑا پاؤں گا؟
 اچانک مجھے ایک ٹھوکر لگی۔ میرے خیالوں کا سلسلہ ٹوٹ گیا۔ میں چونک کر ٹرک گیا۔ میں
 ششی کے جھونپڑے کے سامنے کھڑا تھا۔ اُس کے جھونپڑے کے سامنے ایک قندیل جل رہی تھی۔
 دروازے کے سامنے دو چار پائیاں بچھی تھیں۔ جن پر چار پانچ لوگ بیٹھے باتیں کر رہے تھے۔ اندھیرے
 میں اُن کی صرف کالی کالی پرچھائیاں نظر آرہی تھیں۔ انہیں میں کوئی ششی کا باپ مادھو بھی ہو گا۔ ششی
 کے جھونپڑے کے اندر بھی ایک چھوٹا سا دیا ٹٹمار ہا تھا۔ دیئے کی روشنی میں اندر بھی دو تین عورتیں
 گھٹریاں سی بنی بیٹھی تھیں۔ میں دھیرے دھیرے چلتا ہوا چار پائی پر بیٹھے لوگوں کے پاس جا کر کھڑا ہو گیا۔
 مجھے دیکھتے ہی اُن کی باتیں بند ہو گئیں۔ جب میں بالکل اُن کے قریب پہنچ کر ٹرک گیا تو ایک آواز آئی۔
 ”کون ہے؟“

انہوں نے ابھی تک مجھے پہچانا نہیں تھا۔ میں چپ رہا۔ اُن میں سے ایک شخص اٹھا۔ دروازے
 میں ٹنگی لالٹین لے کر میرے قریب آیا۔ لالٹین کو چہرے تک اٹھا کر میرے چہرے کی طرف حیرت سے
 دیکھنے لگا۔

”کون ہے کاشیا!“

غالباً یہ سوال مادھو نے ہی پوچھا تھا۔

”شالا ماسٹر!“

101
"ماشٹر —" تھوڑی دیر تک سب چپ رہے۔ پھر کوئی بولا۔

"ادھر آؤ، ماشٹر ادھر آؤ —"

چار پانی پر بیٹھے سمجھی لوگ کھڑے ہو گئے۔ میں نے مادھو کو پہچان لیا۔ مادھو اپنی چار پانی پر سے اٹھ کر کھڑا ہونے کی کوشش کر رہا تھا۔ میں نے لپک کر اس کا ہاتھ پکڑ لیا۔

"مادھو — بیٹھو —"

"تم بھی بیٹھو ماشٹر —"

"میں بیٹھ رہا ہوں۔ میں بیٹھ رہا ہوں۔"

کہتا ہوا میں اس کے سامنے والی چار پانی پر بیٹھ گیا۔ باقی لوگ کھڑے تھے۔ مادھو بھی اپنی چار پانی پر ڈھیر ہو گیا۔ میں نے اندھیرے میں دیکھا اس کا جسم تنگ کی طرح کانپا۔ اور وہ پچاس ساٹھ برس کا بوڑھا شخص بچوں کی طرح پھوٹ پھوٹ کر رونے لگا۔ کھڑے ہوئے لوگوں میں سے ایک نے جھک کر اس کے لرزتے کانپتے کاندھے تھام لیے۔ مادھو تھوڑی دیر تک اسی طرح پھبک پھبک کر روتا رہا۔ میں بُت بنا اُسے دیکھتا رہا۔ تھوڑی دیر بعد مادھو اپنے کاندھے پر پڑے گچھے سے آنکھیں اور ناک صاف کرنے کے بعد بولا۔

"کھلاس ہو گیا ماشٹر! سب کچھ کھلاس ہو گیا۔"

"مادھو —" میں نے کچھ کہنے کے لیے ہونٹ کھولے مگر میری بزدلی نے پھر میرا گلا دبا دیا۔ اور میں کھانسنے لگا۔ کھانسنے لگا تو کھانا تہا ہی چلا گیا۔

"مادھو! میری طبیعت ٹھیک نہیں ہے۔ مجھے تین دن سے بخار ہے۔ کل سے چھٹی پر جا رہا ہوں۔ سوچا جانے سے پہلے تم سے مل لوں۔"

کاشیا لائٹن کو قریب کی ایک اینٹ پر رکھتے کھڑا تھا۔ لائٹن کی روشنی میں ہمارے ہمارے جسمات سے دس گنا بڑے ہو کر جھونپڑے کی دیوار پر لرز رہے تھے۔ چاروں طرف ایک عجیب ماتی خاموشی چھائی ہوئی تھی۔ اندھیرے میں سب چپ چاپ بیٹھے اپنی اپنی سوچوں میں گم تھے۔ رات کیڑوں کی کرکر اور کبھی کبھی پتوں کی سرسراہٹ کے علاوہ کوئی آواز نہیں آرہی تھی۔ میں نے اپنے اندر ایک عجیب سی ندامت، ایک عجیب سی بے اطمینانی محسوس کی۔ آخر میں تھوڑی دیر بعد چار پانی سے

اٹھتا ہوا بولا۔

”اچھا مادھو! میں چلتا ہوں۔ مجھے سویرے سوا پانچ کی کٹاری سے اپنے گھر جانا ہے۔“

”اچھا ماشٹر!“ مادھو نے ایک گہری سانس لیتے ہوئے کہا۔

اتنے میں پاس ہی سے کسی بچے کے رونے کی آواز سُنانی دی۔

میں نے چونک کر دیکھا۔ جھونپڑے کے سامنے چھجے کی کڑیوں سے ایک جھولا لٹک رہا تھا۔ بچے کے رونے کی آواز اُسی جھولے میں سے آرہی تھی۔ کاشیا نے ہاتھ بڑھا کر جھولے کو درمیں جھکولے دیئے بچے کا رونارک گیا۔

”کشتی کا بچہ ہے؟“ میں نے پوچھ لیا۔

”ہاں۔۔۔“ کاشیا نے جواب دیا۔

میں اُٹھ کر جھولے کے قریب گیا۔ سن کے بورے کے چاروں سروں کو چار الگ الگ رسیوں سے باندھ کر رسیوں کے چاروں سرے چھجے کی کڑیوں میں باندھ دیئے گئے تھے۔ میں اندھیرے کے سبب بچے کی شکل نہیں دیکھ سکا۔ مگر اتنا اندازہ ہو گیا کہ ایک دس گیارہ مہینے کا تندرست بچہ جھولے میں سویا ہوا ہے۔

میں نے جھک کر اُس کی پیشانی پر بوسہ دیا۔ اور۔۔۔ اُسی دوران سب کی نظریں بچا کر پاٹل کا دیا ہوا پانچ ہزار روپے کا پاکٹ اُس کے نیگڑے میں ڈال دیا۔ پھر میں تیزی سے مُڑ کر بولا۔

”اچھا۔۔۔ مادھو، اب میں چلتا ہوں۔“

”ماشٹر آدھی پیالی چا تو پی کر جاؤ۔“

”نہیں مادھو دیری ہو جائے گی۔ پھر کبھی۔۔۔ سویرے جلدی اٹھنا ہے۔“ اچھا۔

میں مادھو اور اُس کے درسے ساتھیوں سے ہاتھ ملا کر تیزی سے اپنے مکان کی طرف

چل پڑا۔ ●●

دست بریدہ لوگ

مسافر اُس خشک پٹر کے پاس پہنچ کر رک گیا۔ جس پر کوئی پھول تھا نہ پتہ۔ صرف ٹنڈ
منڈ تین ٹہنیاں آسمان کی جانب ترشول کی مانند اٹھی ہوئی تھیں۔ پاس ہی ایک پُرانا کنواں تھا
جس کی من جگہ جگہ سے ٹوٹی ہوئی تھی۔ کنویں پر نظر پڑتے ہی اُس کی پیاس چمک اُٹھی۔ مگر جب اُس
کی نگاہ کنویں کے چاروں طرف بھری جنگلی خود رو جھاڑیوں پر پڑی تو اُس کے قدم جم کر رہ گئے۔
بڑے عجیب پھول تھے۔ سفید پنکھڑیوں والے چھوٹے چھوٹے بے شمار پھول جن کی پنکھڑیوں کے درمیان
سیاہ رنگ کی موسلیاں، جیسے بے شمار آنکھیں پلکیں جھپکائے بغیر اُن کی جانب بھاگ رہی ہیں۔ اُس
نے ایک جھر جھری سی لی اور اُن جھاڑیوں کی طرف سے منہ پھیر لیا۔ اُس نے دوبارہ ترشول کی طرح
اُٹھے ہوئے پٹر کی طرف دیکھا۔ ترشول کی درمیانی نرک کے بالکل سیدھ میں ایک چھوٹی سی ٹیکری
پر سے یک ٹوٹا پھوٹا سا جھر پڑا دکھائی دیا۔ وہ اپنے تھکے ہارے وجود کو دوبارہ گھسیٹا ہوا اُس
جھوپڑی کی طرف چل پڑا۔

جھوپڑی کے سامنے ایک صاف ستھرا آنکھ تیز آنکھ ایک طرف برگد کا گھنا پٹر تھا جس کے نیچے ایک
سفید ریش سا دھوا آنکھیں بند کیے دھیان مگن تھا۔ اُس کے سر کی لمبی لمبی جٹاؤں سے تقریباً اُس
کا سارا جسم ڈھکا ہوا تھا۔ اُس کی داڑھی اُس کی ناف پر جنوں آئی تھی۔ اُس کی بھوڑوں اور پلوں کے
بال تک سفید ہو چکے تھے۔

وہ تھوڑی دیر تک کھڑا اس بات کا انتظار کرتا رہا کہ شاید وہ اُس کی آہٹ پا کر آنکھیں

کھول دے۔ اُس نے دو ایک بار زور سے کھنکارا مگر سادھو اُسی طرح دھیان مگن بیٹھا رہا۔ آخر وہ بھی جھوٹے کے پاس ہی بنے ایک مٹی کے چبوترے پر بیٹھ گیا۔ اور ادھر ادھر نظریں دوڑا کر ارد گرد کا جائزہ لینے لگا۔

معا سادھو کی آواز آئی۔

”مسافر کہاں سے آرہے ہو؟“

وہ چونکا سادھو کی سفید پٹوں میں لرزش سی ہو رہی تھی۔

”میں مسافر ہوں بابا! میرا کوئی وطن نہیں۔ پیچھے ایک بستی چھوڑ آیا ہوں آگے کسی بستی میں جاؤں گا۔“

سادھو کی پیشانی پر تردد کی لکریں کھینچ گئیں۔ اُس نے گردن جھکالی۔

”کیا بات ہے بابا! تم کچھ پریشان سے ہو گئے ہو؟“

”کون؟“ سادھو نے چونک کر گردن اٹھائی۔ ”نہیں تو۔ میں کیوں پریشان ہونے لگا۔“

پھر قدرے توقف سے بولا۔

”اچھا یہ تو بتاؤ۔ تمہیں اس طرف آنے کا راستہ کس نے بتایا؟“

”کسی نے بھی نہیں۔ میں کسی سے راستہ پوچھتا ہی نہیں بابا۔ یہ ضروری تو نہیں کہ راستہ بتانے

والا ہمیشہ صحیح راستہ بتائے؟“

”پر یہ بھی تو ضروری نہیں مسافر کہ تم جس راستے پر چلو وہی راستہ صحیح ہو۔“

”بابا! صحیح اور غلط رستے کی چٹا اٹھیں ہوتی ہے جنہیں کسی خاص منزل پر پہنچنا ہو۔ میری

تو کوئی منزل نہیں ہے۔ جب تک سانس چلتا ہے چلتا رہوں گا۔ جب تھک جاؤں گا تمہاری طرح

کسی برگد کے نیچے آسن جھالوں گا۔“ سادھو کے ہونٹوں پر بے ساختہ ایک مسکراہٹ آگئی۔

”مگر میں نے یہاں تھک کر آسن نہیں لگایا ہے۔ دراصل میں کسی سفر پر روانہ ہی نہیں ہوا،

میں تو شروع ہی سے یہیں ہوں۔ اس برگد کی طرح۔“

”تو — تم نے کبھی سفر نہیں کیا؟“ مسافر نے حیرت سے پوچھا۔

”نہیں۔“ سادھو نے اطمینان سے کہا۔ ”کیا برگد بھی کہیں سفر کرتے ہیں؟“

”مگر ان میں اور برگد میں بہت فرق ہے۔“

”کچھ ایسا زیادہ فرق بھی نہیں۔ انسان عمر بھر سفر کرتا ہے اور آخر تھک کر کسی برگد کی چھاؤں میں پناہ لیتا ہے۔ ابھی خود تم نے کہا تھا کہ جب تک سانس چلتا ہے چلتا رہوں گا تھک جاؤں گا تو کسی برگد کے نیچے — کہا تھا نا؟“

”ہاں کہا تو تھا۔“ مسافر کی آواز اعتراف کے بوجھ سے دلی ہوئی تھی۔

”پھر کبھی“ مسافر نے نئے سرے سے سنبھالا کر کہا۔ ”میں سمجھتا ہوں سفر بہت ضروری ہے۔

اس سے دماغ روشن اور نظر وسیع ہوتا ہے۔“

”پتہ نہیں اپنا اپنا تجربہ ہے۔“

سادھو ایک دم سے خاموش ہو گیا۔ مسافر چند لمحوں تک سادھو کے بولنے کا انتظار کرتا رہا۔ مگر سادھو گردن جھکائے خاموش بیٹھا رہا۔

”بابا! مجھے پیاس لگی ہے۔ اگر دو گھنٹ پانی مل جائے تو۔“

”تمہارے پیچھے کنواں ہے۔ اس کنویں کا پانی بے حد ٹھنڈا اور میٹھا ہے۔ مگر تمہیں اپنی

مدد آپ کرنی ہوگی۔ وہیں کہیں ایک ڈول بھی ہوگا۔“

مسافر نے مڑ کر کنویں کی جانب دیکھا۔ کنویں کی من پر ایک ڈول رکھا ہوا تھا۔ پھر اس کی نظر کنویں کے گرد بھری جھاڑیوں میں کھلے ان چشم آسا پھولوں پر پڑی جو پلکیں جھپکائے بغیر اُسے گھور رہی تھیں۔ اُس نے فوراً وہاں سے اپنی نظریں ہٹالیں اور سادھو سے بولا۔ ”بابا تمہارے پاس

پانی کا مٹکا یا پانی پینے کے لیے کوئی پیالہ تو ہوگا۔“

”اس کنویں میں بارہوں پینے پانی رہتا ہے۔ اس لیے مجھے کبھی اُن کی ضرورت نہیں پڑی۔ جب

پیاس لگتی ہے ڈول سے پانی نکالتا ہوں اور چلو سے پی لیتا ہوں۔“

”کنویں کے گرد یہ جاگتی آنکھوں جیسے پھول بڑے عجیب لگتے ہیں۔ جیسے وہ ہماری ایک ایک

حرکت کی نگرانی کر رہے ہوں۔ نہیں، جیسے اپنے محبوب کے انتہا میں کسی کی آنکھیں تپہرا گئی ہوں، یا کسی

جادو سے سارے چہرے فضا میں تحلیل ہو گئے ہوں اور صرف آنکھیں اُداس آنکھیں جھاڑیوں میں الجھی

رہ گئی ہوں۔ یا.....“ مسافر بیک بیک مڑ گیا۔

”کیا تم اُن آنکھوں سے خوف زدہ ہو؟“

سادھو کی سفید گھٹی پکیں اوپر کواٹھیں۔

”نہیں خوف زدہ تو نہیں۔ مگر ایک بے چینی کا احساس تو ہوتا ہے۔ اُن پر نظر پڑتے ہی لگتا ہے، کوئی ہمیں اپنی جانب کھینچ رہا ہے۔ اور جب اُن کی طرف سے نظریں چرانے کی کوشش کرو تو بے شمار نرم نرم لہلہے کیڑے پورے جسم پر رینگنے لگتے ہیں۔“

”وہم ہے تمھارا۔ یہ پھول روز کھلتے ہیں اور مرجھا کر جھڑ جاتے ہیں۔ پھر نئی کونپلیں پھوٹتی ہیں۔ نئے پھول کھلتے ہیں۔ پتہ نہیں یہ سلسلہ کب سے جاری ہے۔ میں نے کبھی اس پر غور نہیں کیا۔ اور غور کرنے کی ضرورت بھی کیا ہے؟ کسی کے غور کرنے سے پھولوں کے کھلنے اور مرجھانے کے عمل میں فرق پڑنے سے تو رہا۔ کیا میں غلط کہہ رہا ہوں؟“

”غلط تو نہیں۔ مگر صحیح بھی نہیں۔ سوچنا تو ہمارے وجود کی علامت ہے۔“

”یہ برگد، یہ پھول، یہ کنواں، یہ پتھر، یہ زمین، یہ آسمان، یہ سورج یہ چاند یہ تارے کیا یہ سب سوچتے ہیں۔ مگر تم ان کے وجود سے انکار تو نہیں کر سکتے۔“

مسافر نے سادھو کی بات کا جواب نہیں دیا۔ پھولوں سے نظریں چراتا کنویں کی من پر آیا۔ ڈول پانی میں پھینکا، کنواں بہت گہرا تھا۔ اوپر سے اُس کی تہ میں پانی یوں چمک رہا تھا جیسے نیچے بہت نیچے چاندی کا سکہ پڑا چمک رہا ہو۔ اُس نے ڈول اوپر کھینچا۔ پانی واقعی بے حد ٹھنڈا اور میٹھا تھا۔ اُس نے جی چھک کر پانی پیا۔ پھر آستین سے منہ پونچھتا ہوا دوبارہ مٹی کے چوڑے پر آکر بیٹھ گیا۔

”پی چکے پانی۔“

”ہاں واقعی پانی بے حد ٹھنڈا اور میٹھا ہے، سفر کی ساری تکان ختم ہو گئی۔“

سادھو ہنس دیا۔

”مگر اب تھوڑی ہی دیر میں تمہیں ایسی کڑا کے کی بھوک لگے گی کہ تم تڑپ جاؤ گے۔“

”ابا جب تمہیں بھوک لگتی ہے تو تم کیا کرتے ہو؟“ بھوک کا نام لیتے ہی پچمچ مسافر کی بھوک چمک اُٹھتی تھی۔

” میں اسی کنویں کا پانی شام میں صرف کھانا کھانے کے بعد پیا ہوں۔“

” مگر تمہارے کھانے کا سا دشمن کیا ہے؟“

” یہاں سے قریب ایک بستی ہے۔ میں روز شام کو اُن بستی میں جاتا ہوں اور کسی ایک گھر سے اپنے چلو میں بھکشا لے کر آتا ہوں۔ اگر تمہیں بھیک مانگنے میں کوئی عار نہ ہو تو میرے ساتھ چلنا۔ چلو بھر بھکشا تمہیں بھی مل جائے گی۔“

” نہیں میں بھیک نہیں مانگوں گا۔ میرے پاس چند سونے کے سکہ ہیں اُن سے کچھ خریدوں گا۔“

سادھو پھر سنس دیا۔

” کیوں تم کیوں سنس؟“ مسافر کو سادھو کی یہ بے رقت کی سنسی کچھ اچھی نہیں لگی۔

” مجھے تمہاری نادانی پر سنسی آگئی۔“

” اس میں نادانی کی کیا بات ہے؟“ مسافر نے ذرا تیز لہجے میں پوچھا۔

” سنو مسافر! یہ ضروری نہیں کہ میں تمہارے ہر سوال کا جواب دوں اور یہ بھی ضروری نہیں کہ

میری ہر بات پر تم یقین کرو۔ اس لیے بہتر ہے تم خود بستی میں جاؤ اور اپنی پسند کا کھانا خرید کر کھا لو۔“

” اچھی بات ہے۔“ مسافر اُٹھ کر کھڑا ہو گیا۔

” اگر مجھے بستی میں شب بسری کے لیے جگہ مل گئی تو رات وہیں بتا کر صبح آگے کی راہ لوں گا۔“

” نہیں، تمہیں شب بسری کے لیے وہاں کوئی جگہ نہیں دے گا۔ کھانا کھا کر واپس آ جاؤ رات

اسی چوترے پر گزار لینا۔ رات میں ان چیلوں کی خوشبو بڑی گہری نیند لاتی ہے۔“

مسافر نے کوئی جواب نہیں دیا۔ وہ اپنے سر کو جھٹک کر کھڑا ہو گیا۔ اُن چشم آسا چیلوں پر

ایک نگاہ ڈالی اور بستی کی طرف چل پڑا۔

ایک چھوٹی سی ٹیکری خبر کر کے وہ بستی میں داخل ہو گیا۔ بستی میں داخل ہوتے ہی پتہ نہیں

کہاں سے تعفن کا ایک بھبکا آیا اور اُس نے بائیں ہاتھ کی پٹکی سے اپنی ناک پکڑ لی۔ کھڑا فاصلہ

ٹھہرنے کے بعد اُس نے ناک چھوڑ کر ایک گہرا سانس لیا۔ بدبو تو اب بھی آرہی تھی مگر اُس میں اب

اتنی شدت نہیں رہی تھی۔ وہ جس سڑک پر چل رہا تھا اُس کے دونوں طرف پختہ اور نیم پختہ مکانات

کا سلسلہ دوڑنا چلا گیا تھا۔ مگر اُسے تعجب ہوا کہ تمام مکانوں کے دروازے مفتل اور کھڑکیاں

بند تھیں اور ٹرک دور تک سسنا پڑی تھی۔ تھوڑی دور چلنے کے بعد وہ ٹھٹک کر کھڑا ہو گیا۔ کہیں بہت قریب سے عورتوں کے بین کرنے اور بچوں کے مسلسل رونے کی دلی دلی آواز آرہی تھی۔ اُس نے متحسّانہ نظروں سے ادھر ادھر دیکھا پر کہیں کوئی متنفّس دکھائی نہیں دیا۔ غور کرنے پر اُسے لگا کہ آواز بند مکانوں سے آرہی ہے۔ جیسے بہت سے لوگ اپنی سسکیاں دبانے کی کوشش کر رہے ہوں۔ مگر رہ کر ایک آدھ سسکی کسی نہ کسی کے ہونٹوں سے پھیل ہی جاتی تھی۔

اُس نے رک کر اپنے ارد گرد کا جائزہ لیا۔ کچھ سوچ کر ایک مکان کے سامنے جا کر کھڑا ہوا۔ رونے اور سسکنے کی آواز مکان کے اندر سے برابر آرہی تھی۔ وہ چند لمحے تک کچھ سوچا رہا اور پھر دروازے پر ہلکے ہلکے دستک دینے لگا۔ دستک کی آواز پر یک بیک مکان کے اندر سناٹا چھا گیا۔ تھوڑے وقفے کے بعد اُس نے دوبارہ دروازے پر دستک دی مگر سناٹا بدستور قائم رہا، تیسری بار دستک دینے پر بھی جب دروازہ نہیں کھلا تو وہ بالوں ہو کر ٹرک پر آگیا۔ ابستی کی ویرانی سے اُسے ہول سا ہوتے لگا۔ شدید بھوک سے اُس کی آنتیں اٹھنے لگی تھیں۔ اُسے لگا اگر وہ تھوڑی دیر تک یوں ہی چلتا رہا تو غش کھا کر گر پڑے گا۔

اتنے میں دور ایک بڑے سے میدان میں اُسے انسانی ہیولوں کا ایک جھگڑا سا دکھائی دیا۔ اُس کے قدم بے اختیار ادھر کو اٹھ گئے۔ جب وہ قریب پہنچا تو اُس نے دیکھا کہ بے شمار سوکھے مرلے لوگ ایک اونچے چوڑے کے سامنے قطار لگائے کھڑے ہیں۔ چوڑے پر ایک ترش رو قوی تجربہ شدہ شخص ایک اونچی کرسی پر بیٹھا تھا۔ اُس کے سامنے گیسوں کا بہت بڑا ڈھیر پڑا تھا اور اُس کے دائیں طرف ایک شخص ہاتھ میں ترازو لیے کھڑا تھا اور بائیں طرف ایک دراز ق شخص اپنے چہرے کو سیاہ نقاب میں چھپائے ہاتھ میں چمکتی تلوار لیے چاق و چوبند کھڑا تھا۔ کچھ گھڑ سوار سپاہی سیاہ گھوڑوں پر سوار اپنے لمبے لمبے چابک لہراتے ادھر سے ادھر گھوڑے دوڑاتے پھر رہے تھے۔ مسافر قطار میں کھڑے سب سے آخری شخص کے پاس گیا۔

”بھائی مجھے بڑے زوروں کی بھوک لگی ہے۔ یہاں کوئی ہوٹل یا سرائے ہو تو بتاؤ۔“

وہ شخص چونک کر مڑا اُسے سر سے پاؤں تک غور سے دیکھا اور پوچھا۔

”اجنبی ہو؟“

”جی ہاں۔ مسافر ہوں اور کل سے جھوکا ہوں اگر کہیں سے کچھ کھانے کو مل جاتا تو۔۔۔!“
 ”ہم سب بھوکے ہیں اور یہاں اناج لینے کھڑے ہیں۔ تم بھی قطار میں کھڑے ہو جاؤ
 چند مٹھی اناج تمہیں بھی مل جائے گا۔۔۔۔۔“
 مگر قطار تو بہت لمبی ہے۔ پتہ نہیں کب نمبر لگے۔ مجھے کسی ہوٹل کا پتہ تبادو میں وہیں سے
 کھانا خرید لوں گا۔“

”اول تو یہاں کوئی ہوٹل نہیں۔ دوسرے یہاں کھانا خریدا نہیں جاتا۔“

”میرے پاس چند سونے کے سکے ہیں۔“

”یہاں سونے کے سکوت کا چلن نہیں ہے۔“

”تب۔۔۔“ مسافر نے استفہامیہ نظروں سے اُس شخص کی طرف دیکھا۔

”تھوڑی دیر میں تم خود دیکھ لو گے۔ وہ دیکھو غلے کی تقسیم شروع ہو گئی ہے۔ اگر غلہ لینا ہے

تو قطار میں کھڑے ہو جاؤ۔“

اُس شخص نے مسافر کی طرف سے منہ پھیر لیا۔

قطار کا پہلا شخص لڑکھڑاتا، کانپتا آگے بڑھا۔ چوترے پر بیٹھے ترش رو قوی الجبتہ
 شخص نے اپنے بائیں طرف کھڑے دراز قد نقاب پوش کو اشارہ کیا۔ نقاب پوش ایک قدم آگے بڑھا۔
 مرلی شخص نے اپنا بائیں ہاتھ پھیلا دیا۔ نقاب پوش کی تلوار حکمی اور دوسرے ہی لمحے مرلی شخص کا ہاتھ کہنی
 سمیت کٹ کر دور جاگرا اور مرلی شخص کے ہاتھ سے خون کا فوارہ پھوٹ پڑا۔ مسافر لرز گیا۔ مگر اُسے
 حیرت ہوئی کہ مرلی شخص کے ہونٹوں سے ایک سسکاری تک نہیں نکلی۔ بلکہ اُس نے چپ چاپ جھک کر
 اپنے کٹے ہاتھ کو دائیں ہاتھ سے اٹھالیا اور وہ ہاتھ ترازو بردار کی طرف بڑھا دیا۔ ترازو بردار نے اُس
 ہاتھ کو ترازو کے بائیں پلڑے میں رکھا اور اناج کے ڈھیر سے چند مٹھی اناج ترازو کے دائیں پلڑے
 میں ڈال کر تولنے لگا۔ دست بریدہ شخص اپنے دائیں ہاتھ میں ایک جھوٹا کپڑے خالی خالی نظروں سے
 ترازو بردار کی طرف دیکھتا رہا۔ اُس کی آنکھیں اُن چشم آسا پھولوں سے مشابہ تھیں جنہیں مسافر
 نے سادھو کی کُٹیا کے پاس دیکھا تھا۔ ترازو بردار نے اناج تول کر اُس شخص کے جھولے میں ڈال دیا
 اور اُس کا کٹا ہوا ہاتھ اٹھ کر ایک طرف رکھ دیا۔ دست بریدہ شخص جھولا کا ندھے سے ٹکائے

اٹکھڑائے قدموں سے ایک طرف کوچل دیا۔

اُس کے بعد قطار سے دوسرا مرل شخص آگے بڑھا۔ نقاب پوش نے ایک بار پھر اپنی خوں آشام تلوار سر سے بند کی اور اُس کا بھی بایاں ہاتھ قلم کر دیا۔ ترازو بردار نے اُس کی جھولی میں بھی کٹے ہاتھ کے برابر اناج تول کر ڈال دیا۔

مسافر کے لیے یہ نہایت ناک منظر ناقابل برداشت ہو گیا۔ اُس نے اپنے آگے کھڑے شخص سے رزقی آواز میں پوچھا۔

”یہ — یہ ہاتھ کیوں قلم کرتے ہیں؟“

”یہاں دُمٹھی اناج کی یہی قیمت ہے۔“

”او میرے خدا — دُمٹھی اناج کے بدلے ہاتھ — اُنوہ — پورا ہاتھ کٹ جاتا ہے مگر کوئی اُن تک نہیں کرتا۔“

”عادی ہو گئے ہیں، ہم روز اپنا ہاتھ کٹاتے ہیں اور روز راتوں رات نیا ہاتھ اُگ آتا ہے۔ دوسرے دن چہر کٹاتے ہیں، رات کو پھر اُگ آتا ہے۔“

”اور کسی رات ہاتھ نہ اُگیں تب؟“

”میری یادداشت کے مطابق آج تک تو ایسا نہیں ہوا۔ اگر ہاتھ نہ اُگے تو ہم کھائیں گے کیا؟ اُسے اُگنا ہی ہے۔ ہاں رات میں کوئی مر جائے تو بات دوسری ہے۔“

”یہ سلسلہ کب سے جاری ہے؟“

”مجھے نہیں معلوم۔ میں نے جبے ہوش سنبھالا، اپنا ہاتھ کٹواتا آیا ہوں۔ مجھ سے پہلے میرے باپ بھی ہاتھ کٹواتے تھے اور دُمٹھی اناج سے ہمارا جہنم بھرتے تھے۔ باپ سے پہلے دادا — اور دادا سے پہلے — جانے کب سے یہی کچھ ہوتا آیا ہے۔ اور جانے کب تک یہی سب ہوتا رہے گا۔“

”اگر کوئی اپنا ہاتھ کٹانے سے انکار کر دے تو؟“

”بھوکوں مرے گا۔“

”نم میں سے کوئی اس ظلم کے خلاف احتجاج نہیں کرتا؟“

”کبھی کبھی کوئی شامت کا مارا آواز بلند کرتا ہے۔ مگر اس احتجاج کی بڑی بھاری قیمت چکانی پڑتی ہے اُسے۔ اُن گھڑ سواروں کو دیکھ رہے ہو۔“

اس نے مڑ کر اُن گھڑ سواروں کی طرف دیکھا جو ہاتھوں میں چابک لیے قطار میں کھڑے لوگوں کو بار بار قطار سیدھی رکھنے کی ہدایت کر رہے تھے۔

وہ شخص کہہ رہا تھا۔ ”احتجاج کرنے والوں کے دونوں ہاتھ گھڑ سواروں کی رکابوں سے باندھ دیے جاتے ہیں اور گھڑ سوار اپنے گھوڑوں کو مخالف سمتوں میں موڑ کر ایڑ لگا دیتے ہیں۔ چشم زدن میں احتجاج کرنے والے کے دونوں ہاتھ اُس کے جسم سے اکھڑ کر گھوڑوں کی رکابوں سے جھول جاتے ہیں اور دست بریدہ بدن خاک و خون میں تڑپتا رہ جاتا ہے۔“

مسافر کانپ گیا۔ وہ شخص یک بیک چپ ہو گیا۔

ایک گھڑ سوار اُنھیں کی طرف آ رہا تھا۔ گھڑ سوار اُن کے قریب سے چابک لہراتا ہوا آگے نکل گیا۔ مسافر سکتے کے سے عالم میں کھڑا تھا۔ قطار آگے کو رینگ رہی تھی اب اُس کے پیچھے بھی کافی لوگ آ کر کھڑے ہو گئے تھے۔ اُس کے پیچھے کھڑے شخص نے اُسے ٹھوکا دیا۔

”بھائی آگے سرکو۔“

اُس نے چونک کر اپنے چاروں طرف دیکھا اُسے لگا اچانک کسی نے اُس کے پیروں کی ساری قوت سلب کر لی ہو وہ لڑکھڑاتا ہوا قطار سے نکل آیا۔ پاس پڑے ہوئے ایک بڑے سے پتھر پر بیٹھ گیا۔ اور پتھرائی آنکھوں سے لوگوں کے ہاتھ قلم ہوتے دیکھتا رہا۔ رہ رہ کر نقاب پوش کی تلوار چمکتی، ہاتھ قلم ہوتا، اور ہاتھ کے بدلے دست بریدہ شخص کی جھولی میں دو مٹھی اناج ڈال دیا جاتا۔ قطار میں کھڑے لوگ دیران آنکھوں سے یہ خوں چکاں منظر دیکھتے اپنی اپنی باری کا انتظار کر رہے تھے۔

مسافر اس منظر کو دیکھنے میں ایسا کھویا تھا کہ اُسے اپنے ارد گرد کا مطلق ہوش نہ رہا۔ اچانک گھوڑے کی ہنہناہٹ پر وہ چونکا۔ ایک گھڑ سوار بالکل اُس کے سر پر کھڑا تھا اُس نے گردن اٹھا کر دیکھا۔ گھڑ سوار خشمگین لگا ہوں سے اُسے گھور رہا تھا۔

”تم قطار سے باہر کیوں کھڑے ہو؟“

”میں — میں اس بستی کا رہنے والا نہیں ہوں۔ میں مسافر ہوں۔“

سپاہی نے چابک لہرایا — " اُدھر — اُس طرف چلو — "

مسافر نے اُدھر قدم بڑھایا جدھر گھڑ سوار نے اشارہ کیا تھا۔ گھڑ سوار اُسے ہانکتا ہوا اُس ترش رو شخص کے رو بروئے جا کر کھڑا کر دیا۔

" ترش رو شخص نے گھڑ سوار کی طرف استغناء میرہ نظر دے سے دیکھا۔

" اجنبی — " گھڑ سوار نے اُس کی طرف اشارہ کرتے ہوئے کہا۔

" ہُم — " ترش رو شخص نے اُس کی طرف دیکھا۔

" کہاں سے آرہے ہو؟ "

" مسافر نے لجاجت سے کہا۔ میں مسافر ہوں۔ میری کوئی منزل نہیں۔ بھوک لگی تھی اسی لیے اس

طرف نکل آیا تھا۔ "

" بھوک لگی ہے تو قطار میں کھڑے رہ کر اپنی باری کا انتظار کرو۔ "

" مگر — مگر — میں اپنا ہاتھ کٹوانا نہیں چاہتا۔ "

" خاموش — " ترش رو چیخ پڑا۔ اُس کی آنکھوں میں بجلیاں کوند رہی تھیں۔ وہ کھوڑی دیر

تک اُسی طرح غصے میں بیچ و تاب کھاتا رہا پھر بادل کی طرح گر جا۔

" جانتے ہو، یہاں انکار کی سزا موت ہے۔ "

" م — م — م — مجھے علم ہے۔ "

" تم اجنبی ہو اس لیے تمہیں صرف اتنی رعایت دی جاسکتی ہے کہ تم اسی دقت بستی سے نکل جاؤ۔ "

پھر وہ گھڑ سوار سے مخاطب ہوا۔ " جاؤ ایسے بستی سے باہر چھوڑ آؤ۔ "

سپاہی اُسے ہانکتا ہوا بستی سے باہر لے آیا۔

" اب مڑ کر دیکھے بغیر دوڑ لگاؤ۔ اگر تم نے ایک بار بھی مڑ کر دیکھا تو میرا تیر تمہاری پُشت میں

پیوست ہو جائے گا۔ " اُس نے کمان سیدھی کرتے ہوئے ترکش سے تیر نکال لیا۔ مسافر ایک لمحہ

ضائع کیے بغیر ناک کی سیدھ میں دوڑنے لگا۔

دوڑتے دوڑتے اُس کا سانس پھول گیا مگر اُس کے قدم ذرا سست نہیں پڑے۔ اُس کے

کانوں میں ہوا سیٹیاں بجارہی تھیں اور گلا خشک ہو گیا تھا۔ مگر وہ دوڑتا رہا۔

جلد ہی وہ ٹیکری کے قریب پہنچ گیا۔ اندازے کے مطابق اب وہ تیر کی زد سے نکل آیا تھا۔ مگر احتیاطاً اُس نے مڑ کر نہیں دیکھا۔ وہ تیزی سے لمبے لمبے ڈگ بھرتا ٹیکری پر چڑھنے لگا۔ اب وہ تھک کر چور ہو گیا تھا۔ ایک ایک قدم من من بھر کا ہو گیا تھا آخر وہ ٹیکری کے سرے پر پہنچ گیا۔ یہاں سے سادھو کی جھوٹری دکھائی دے رہی تھی۔ اُس نے ڈرتے ڈرتے مڑ کر بستی کی طرف دیکھا۔

ٹیکری پر سے وہ بستی کسی قبرستان کی طرح خاموش لگ رہی تھی۔ اور بند مکانات مقبروں کی مانند پُر اسرار دکھائی دے رہے تھے۔ گھڑ سوار کا دور دور تک پتہ نہیں تھا۔ وہ چند لمحوں تک پھولی سانسوں کے ساتھ بستی کی طرف دیکھتا رہا۔ پھر مرے قدموں سے سادھو کی جھوٹری کی سمت چل پڑا۔ جب وہ ٹیکری پار کر کے واپس سادھو کی جھوٹری کے پاس آیا تو اُس کا سارا جسم پسینے سے شرابور تھا۔ اور تھکن اُس کی نس نس میں سرایت کر چکی تھی۔

سادھو نے پُر سکون آواز میں پوچھا

”مسافر واپس آگئے؟“

اُس نے کوئی جواب نہیں دیا۔ مٹی کے چبوترے پر بیٹھ کر کسی چوپائے کی طرح زبان نکالے ہانپتا رہا۔ سادھو نے بھی اُس سے مزید کچھ نہیں پوچھا۔ وہ تھوڑی دیر تک بیٹھا سستا رہا پھر اپنی آستین سے پیشانی کا پسینہ پونچھتا اپنے آپ بڑبڑانے لگا۔

”بڑی عجیب بستی ہے۔ دو مٹھی اناج کے بدلے بایاں ہاتھ — تعجب ہے لوگ چپ چاپ اپنا ہاتھ کٹوا لیتے ہیں اور اُن تک نہیں کرتے۔ کمال ہے۔“

”کیا کر سکتے ہیں۔ بھوک بڑی کمیٹی چیز ہے۔“

سادھو کی آواز بھر سنائی دی۔

”مگر دو مٹھی اناج کی اتنی بڑی قیمت؟“

”یہاں عرصے سے یہی ہوتا آیا ہے۔ اس لیے بستی کے لوگوں کو اپنا ہاتھ کٹوانے پر نہ حیرت ہوتی ہے نہ صدمہ۔“

مسافر نے کچھ نہیں کہا۔ وہ خلار میں گھورتا کسی گہری سوچ میں غرق ہو گیا تھا۔ اب اُس کی بھوک کی شدت بھی کم ہو گئی تھی بلکہ حقیقتاً اُس کی بھوک ہی مر گئی تھی۔

وہ دونوں ہاتھوں سے سر تھامے گردن نیوٹھائے چپ چاپ بیٹھا رہا۔ اب اُس کی سانس کی رفتار بھی معمول پر آچکی تھی۔ سانس کے معمول پر آتے ہی اُسے پھر بھوک کا ہلکا ہلکا احساس ہونے لگا۔ اُس نے گردن اٹھا کر اپنے ارد گرد نظر ڈالی کہ شاید کسی درخت پر کوئی پھل نظر آجائے اور وہ ایک ادھ پھل کھا کر اپنی بھوک مٹا سکے۔ مگر نزدیک اور دور کوئی ثمر آور درخت نہیں تھا چاروں طرف خشک بے ثمر درخت باہیں پھیلے کھڑے تھے۔ یا تو پھر ادھر ادھر بے تحاشا بکھری ہوئی خود رو جھاڑیاں تھیں جن میں وہ چشم آسا بھول بے وجہ دل میں خلش پیدا کر رہے تھے۔ سورج اب تیزی سے مغرب کی سمت جھک رہا تھا۔ اور غنیمت کے مرنے دیو نے آسمان کو چاٹنا شروع کر دیا تھا۔

”معا سادھو کی آواز آئی۔“ اچھا مسافر تم یہاں بیٹھو میں بھکشا لے کر آتا ہوں۔“

”بھکشا؟“ مسافر نے چونک کر سادھو کی طرف دیکھا۔

”ہاں، میری بھکشا کا سہم ہو گیا ہے۔“

”تو کیا تم بھکشا کے لیے اُسی بستی میں جاؤ گے؟“

”ہاں۔“

”تمہارا بایاں ہاتھ۔“ اُس نے سہم کر سادھو کے بایں ہاتھ کی جانب دیکھا۔ مگر سادھو کا بایاں ہاتھ سلامت تھا۔

”نہیں۔“ سادھو سنس دیا۔

”مجھے ہاتھ کاٹنے کی ضرورت نہیں پڑے گی۔“

”کیوں۔“

مسافر تم نے شاید غور نہیں کیا۔ میں اندھا ہوں، مادر زاد اندھا، مجھے کچھ بھی دکھائی نہیں دیتا۔“

تب اُس نے پہلی بار سادھو کی آنکھوں میں غور سے دیکھا سچ مچ اُس کی آنکھوں کے شیشے غبار آلود تھے اور اُن کے عقب میں لامتناہی صحرا پھیلا ہوا تھا۔

”اب میں چلتا ہوں۔ سورج ڈوبنے سے پہلے مجھے بستی سے بھکشا لے کر واپس آ جانا چاہیے۔ ورنہ میرے لیے بڑی مشکل ہو جائے گی۔“

سادھو لاٹھی ٹیک کر اٹھا۔ پھر خدار میں دیکھتا ہوا اپنی لاٹھی سے کھٹ کھٹ کرتا بستی کی سمت چل پڑا۔

مسافر خالی آنکھوں سے سادھو کو جاتے ہوئے دیکھتا رہا۔ اُس کی بھوک دوبارہ پوری شدت سے جھک اٹھی تھی۔ ●●

کام دھینو

۵۹ مارچ کی ایک صاف و شفاف صبح تھی اور سورج پہاڑی کے پیچھے سے یوں طلوع ہوا جتنا جیسے کوئی نٹ کھٹ بالک کسی نئی شرارت کی فکر میں دیوار کی اوٹ سے جھانک رہا ہو۔ صبح کی ہوا کے لطیف اور خوش گوار جھونکے جوار کی پکی فصل کو ہلے ہلے چھڑتے گزر رہے تھے۔ جیسے ماں اپنے بچے کے بالوں میں پیار سے انگلیاں پھیر رہی ہو۔ فضا میں جوار کی مہک بسی ہوئی تھی اور درختوں پر چڑیاں چہچہا رہی تھیں۔ بھرت پور کی اگھوتی بڑی سڑک اور گلیاں تقریباً سناں تھیں۔ البتہ گھروں کے آنگنوں سے سیلوں کے ڈکرانے اور بکریوں کے میانے کی آوازیں آرہی تھیں۔ کسی گھر سے ایک آدھ بچے کی چیخ کر رونے کی آواز بھی آجاتی۔ ایک بنیا اپنی دکان کا ایک پٹ کھولے دکان کی چوکھٹ پر بیٹھا دانتوں کر رہا تھا۔ دو گوالے سروں پر دودھ کی کین رکھتے پ پ جبب جبب گزر رہے تھے۔ سامنے سے ایک گوالا سائیکل پر سوار چلا آ رہا تھا۔ اُس کی سائیکل کے ہینڈل سے دودھ کی خالی کینیں لٹکی ہوئی تھیں جو سائیکل کے مڈ گاڈوں سے ٹکرائیں۔ کھڑکھڑاہٹیں کر رہی تھیں۔

تبھی بھرت پور میں ایک جیب گاڑی داخل ہوئی۔ جیب گاڑی کی باڈی پر چاروں طرف سے بڑے بڑے ہینرس لگے ہوئے تھے جن پر جلی حروفوں میں مختلف نعرے لکھتے تھے۔ ہر ہینر پر سورج کا نشان بنا ہوا تھا۔ جیب گاڑی کے دائیں بائیں پارٹی کے جھنڈے فرزارہے تھے۔ پیچھے دو بڑے سے بھونپو بھی نٹ تھے۔ جیب گاڑی میں چار پانچ نوجوان بیٹھے تھے۔ جیب گاڑی

دھول اڑاتی سڑک پر آگئی۔ اور اُسی وقت بھونپو سے آواز آئی۔

"بھرت پور کے باسیو! جاگو غفلت سے جاگو — ابھی نہیں جاگے تو کبھی نہیں جاگو گے۔ دیکھو رات بیت گئی۔ اندھیرا چھٹ گیا۔ نا انصافی، نابرابری، بھوک اور بے کاری کا اندھیرا — یا سورج طلوع ہو رہا ہے۔ یاد رکھو سورج صرف اونچی عمارتوں اور محل دو محلوں کو روشن نہیں کرتا۔ وہ جھونپروں، جھگیوں میں بھی اپنا نور بکھیرتا ہے۔ یہ سورج تمھاری خوش حالی اور مسرتوں کا ضامن ہے۔ یاد رکھو سورج کا نشان — جاگ اٹھا ہندوستان — جاگو تم بھی جاگو اور اپنے محبوب لیڈر الحاج مرزا تراب علی کو وٹ دو۔"

"مرزا تراب علی — زندہ باد —"

بھونپو کی آواز سے سب سے پہلے تو بوڑھے اپنی اپنی اذنگھ سے جاگے۔ پھر جوان آنکھیں کھلتے ہوئے اُٹھے۔ بلکہ بعض کو ان کی بیویوں، ماؤں اور بہنوں نے جھنجھوڑ جھنجھوڑ کر جگایا۔ سب اپنے اپنے بستروں سے اُٹھ بیٹھے، دروازے واہونے لگے۔ لوگ دروازے کھول کھول کر ورائنڈوں چبوتروں، گیدریوں اور سیڑھیوں پر آکر کھڑے ہو گئے۔ کھڑکیوں کے پٹ کھلے اور عورتیں گردنیں نکال نکال کر جھانکنے لگیں۔ بچے ماؤں کے کاندھوں کے اوپر سے اور باپوں کی ٹانگوں کے بیچ میں سے نکل نکل کر اپنی کیچ بھری آنکھوں کو ملتے، بہتی ناکوں کو الٹی ہتھیلیوں سے پونچھتے کچھ تجسس، کچھ استعجاب، کچھ خوف، کچھ اضطراب کی کیفیت میں ادھر ادھر تاکنے لگے۔ بوڑھے آنکھوں پر اپنی لرزتی ہتھیلیوں کا چھتجا بنائے، اور نوجوان پیشانیوں پر بل ڈالے اُس طرف نہارنے لگے جدھر سے بھونپو کی آواز آرہی تھی۔ جیپ گاڑی بھرت پور کی بڑی سڑک پر دھول اڑاتی آگے ہی آگے بڑھتی جا رہی تھی۔ جیپ کی رفتار بہت دھیمی تھی۔ جیپ کے بھونپو سے اعلان نشر ہو رہا تھا۔

"صاحبو! آئیے، گرام پنچایت کے میدان میں بابائے قوم الحاج مرزا تراب علی بہ نفس نفیس آپ سے خطاب کرنے تشریف لارہے ہیں۔"

ایک بوڑھے نے اپنی کیچ بھری آنکھیں مچھپاتے دوسرے بوڑھے سے پوچھا

"یہ مرزا تراب علی کون صاحب ہیں؟"

"کوئی نیتا گلت، میں" دوسرے کا جواب

”نیتا؟ ہمارے جہانے میں تو گاندھی بپا، جواہر لال، مولانا آزاد جیسے لوگ نیتا ہوتے تھے۔
یہ کیسے نیتا ہیں؟“

”یہ نئے جہانے کے نیتا ہیں چاچا!“ ایک نوجوان —

”کتاب کرنے آرہے ہیں۔ کیا مطلب؟“

”کتاب نہیں — خطاب۔“

بھرت پور کے اکلوتے کالج، کیرتی مہاودیا کے لیکچرر بولے جو کالج میں اُردو پڑھاتے تھے۔

”ہاں — ہاں، وہی کھتاب کرنے آرہے ہیں۔ مطلب کیا کرنے آرہے ہیں؟“

”بھاشن دینے آرہے ہیں۔“

”آچھا — بھاشن دینے — ہم سمجھے — کھتاب مانے کوئی پاٹھ واٹھ کرنے آرہے ہیں۔“

”پاٹھ تو پنڈت لوگ کرتے ہیں کا کا — نیتا لوگ بھاشن دیتے ہیں۔“

”ہاں — ہاں ماموں ہے —“ کا کا کو نوجوان لیکچرار کی علمیت ناگوار لگی۔

گرام پنچایت کے اکلوتے میدان میں ایک بڑا سا چوکور سرکاری چبوترہ بنا ہوا تھا جس پر
ایک چھت بھی پڑی ہوئی تھی۔ اکثر رام لیلہ کے ناٹک اور نوٹنکیاں وغیرہ اُسی چبوترے پر کھیلے جاتے۔
ہولی کے موقع پر میدان میں بڑا سا گڈھا کھود کر اُس میں آگ روشن کی جاتی اور ’ہولیکا‘ کو جلایا
جاتا۔ گنپتی کے موقع پر یہاں ایک بہت بڑا گنپتی بھی بٹھایا جاتا۔ محرم میں اسی چبوترے ’تغزیہ‘
بھی اُٹھتے اور انھیں بہیں لاکر ٹھنڈا کیا جاتا۔ غید میلاد کا جلوس بھی اسی میدان سے نکلتا تھا۔ اور
اگر کوئی چھوٹا موٹا منتری یا نیتا اُس گاؤں سے گزرتا تو اُس کے اعزاز میں اسی میدان میں جلسہ منعقد
ہوتا اور وہ منتری یا نیتا اسی چبوترے سے گاؤں والوں کو خطاب کرتا۔ بھرت پور ایک چھوٹا سا گاؤں تھا
جس میں ہندو مسلم کی ملی جلی آبادی تھی۔ مگر ان میں پیشے کے اعتبار سے اکثریت گواہوں کی تھی جن میں ہندو
بھی تھے اور مسلمان بھی۔ دس پندرہ کر سچوں کے بھی گھر تھے اور اُن کا ایک مختصر سا چرچ بھی تھا جہاں وہ
اپنی اتوار کی عبادت کر لیا کرتے تھے۔

بھرت پور کی دوسری خصوصیت یہ تھی کہ یہاں آج تک کوئی فساد نہیں ہوا تھا۔ ملک میں آئے

دن ہونے والے فسادات کی خبریں یہاں بھی پہنچتیں۔ ٹی۔ وی اور ریڈیو سے خبریں نشر ہوتیں مگر بھرت پور کے لوگوں پر ان فسادات کی خبروں کا کوئی خاص رد عمل نہ ہوتا۔ بیچارے اپنے مویشیوں پر اور کھیتی باڑی میں ایسے منہمک رہے کہ انہیں ان خرافات کی طرف دھیان دینے کی فرصت ہی نہیں ملتی۔

یسا نہیں تھا کہ بھرت پور میں بھگڑے فساد نہیں ہوتے تھے۔ یہ جھگڑے زیادہ تر روزمرہ کی معمولی باتوں پر ہوتے اور بڑے بزرگوں کے بیچ بچاؤ یا بچوں کے کہنے پر فوراً ختم بھی ہو جاتے۔ ان میں بھی فسادات کی بربریت اور شدت پسندی نہ ہوتی۔ دو ایک دفعہ مذہبی معاملوں پر بھی گراماگری ہوئی مگر گادوں والوں نے خود ہی مل ملا کر اُسے طے کر لیا تھا۔

سورج آسمان پر اب کئی گز اوپر اُچکا تھا۔ لوگ ایک ایک دو دو کر کے گرام پنچایت کے میدان میں جمع ہونے لگے۔ میدان کے چبوترے کو رنگ برنگی جھنڈوں اور تپا کوں سے سجا دیا گیا تھا۔ چبوترے پر چار پانچ کرسیاں اور ایک میز بھی رکھ دی گئی تھی میز پر غلاف بچھا تھا اور اُس پر ایک گلہان رکھا تھا۔ لوگ میدان میں آکر چبوترے کے سامنے بیٹھتے جا رہے تھے۔ جن میں بوڑھے اور جوان بھی شامل تھے۔ کچھ نو عمر لڑکے میدان میں ادھر سے ادھر بھاگ دوڑ رہے تھے۔ ایک طرف بوڑھوں کے درمیان چلم بھی چل رہی تھی۔ نوجوان ایک دوسرے کو کہنیوں سے ٹھو کے دیتے کسی مذاق پر رہ رہ کر قہقہے لگا رہے تھے۔ تبھی میدان میں ایک طرف وہی صبح والی جیب آکر کھڑی ہو گئی جو بھونپور پر بار بار تڑاب علی کی آمد کا اعلان کر رہی تھی۔ جیب کے پیچھے تین چار کاریں بھی لگیں۔ کاروں کے دروازے کھلے اور چند کُرتے پا جے پہنے ہوئے تازے لوگ باہر نکلے جو لباس کے اعتبار سے زسفید پوش تھے مگر جانے کیوں اُن کے کرخت چہرے اُن کے لباس سے ہم آہنگ نہیں تھے۔ سب خراماں خراماں چبوترے کی طرف بڑھے۔ سب سے آگے آگے مرزا تڑاب علی چل رہے تھے جو کالی شیروانی اور سفید چوڑی دار پا جامہ زیب تن کیے ہوئے تھے اور جن کے سر پر فر کی بھوری ٹوپی تھی۔ چبوترے پر کھڑے نوجوانوں نے آگے بڑھ کر اُن کا استقبال کیا اور انہیں چبوترے پر کھینچ کر کرسیوں پر بٹھایا۔ تڑاب علی کی کرسی سب سے اُونچی تھی۔ ایک نوجوان نے مختصر طور پر مہمانوں کا تعارف کرایا۔ جلسے کی غرض و غایت بتائی۔ دو ایک چھوٹی موٹی تقریریں ہوئیں پھر تڑاب علی کے نام کا اعلان ہوا۔

تراب علی اپنی شیردانی کا دامن سنبھالتے ہانک پر آئے۔ میدان میں خاموشی چھا گئی اور
 ادھر اچھلتے کودتے بچوں کو چند لوگوں نے ڈپٹ کر چپ کرایا۔ تراب علی نے گلا صاف کر کے کہنا شروع کیا۔
 "بھرت پور کے باسیو! ہمارا نام تراب علی ہے۔ ہم اس گاؤں کے نہیں ہیں۔ اور نہ ہی اس سے پہلے
 کبھی ہم اس گاؤں میں آئے۔ ممکن ہے آپ نے پہلے کبھی ہمارا نام بھی نہ سنا ہو۔ مگر یقین جانیئے
 ہم نے خواب میں بارہا اس گاؤں کو دیکھا ہے آپ کے چہرے دیکھتے ہوئے ہمیں محسوس ہو رہا ہے ہم ایک
 ایک چہرے سے آشنا ہیں۔ ہم نے جب بھرت پور آنے کا قصد کیا تو ہمیں بتایا گیا کہ بھرت پور
 کے باسیوں نے یہ طے کیا ہے کہ وہ صرف اسی امیدوار کو ووٹ دیں گے جو گوالا برادری سے تعلق
 رکھتا ہوگا۔ بڑا اچھا فیصلہ ہے۔ اس معاملے میں ہم بھی آپ کے حامی ہیں۔ مگر ہم آپ کو بتادینا
 چاہتے ہیں کہ اس حلقے سے چودہ امیدوار کھڑے ہیں اور ان میں ایک بھی گوالا یعنی آپ کی برادری سے
 تعلق نہیں رکھتا۔ میں کبھی گوالا نہیں ہوں مگر میں جو بات کہنے جا رہا ہوں اُسے ذرا غور سے سنیے۔ میں
 ایک سچا ہندوستانی ہوں ساتھ ہی ایک پکا مسلمان بھی ہوں۔ ایک طرف مجھے اس بات پر ناز
 ہے کہ میرے اجداد نے اس سرزمین سے اتنا پیار کیا ہے کہ اسے فردوس بریں بنا دیا۔ تو دوسری
 طرف مجھے فخر ہے کہ میں اُس رسول کا کلمہ پڑھتا ہوں جس نے دائمی حلیمہ کی آغوش میں پرورش پائی تھی۔
 دائمی حلیمہ کون تھیں؟ ایک گوالن ہی تو تھیں۔ میرا رسول۔ میرا کالی کسلی والا گوالا نہیں تھا مگر اُس
 نے دائمی حلیمہ کی بکریاں چرائی ہیں، اپنے مقدس ہاتھوں سے بکریوں کا دودھ دوا ہے، اُن کی
 سینگیاں صاف کی ہیں۔ اُنہیں دُلا را اور ٹُٹکارا ہے۔ بے شک وہ گوالا نہیں تھا مگر اُس نے
 گوالے کے سارے کام انجام دیئے ہیں اب آپ ہی بتائیے جب میرے نبیؐ دو جہاں کے سردار نے
 دودھ دوا ہے اور بکریوں کے گتے کی نگہبانی کی ہے تو پھر اُن کی اُمت کا ایک گنہ گار۔ خادم بھدا
 اس کام سے اپنے آپ کو عداوت کیوں کر سمجھ سکتا ہے؟"

چوتھے کے آس پاس کھڑے چند نوجوانوں نے مرزا تراب علی زندہ باد کا نعرہ لگایا۔
 تراب علی نے ایک لمحہ توقف کیا پھر آگے اُسی جوش سے بولے۔
 "آج اس بھرت پور میں — گوالوں کی اس چھوٹی مگر قدیم بستی میں — میں اپنے
 آقائے نامدار سرکارِ دُعا لہ حضرت محمدؐ کی خاک پا کے صدقے میں اپنے آپ کو گوالا برادری

میں شامل کرنے کا شرف حاصل کرتا ہوں میں آپ کے سامنے اپنے ہاتھوں سے دودھ دودھ کر یہ ثابت کر دوں گا کہ میں گوالا نہیں ہوں مگر گوالوں سے الگ کبھی نہیں ہوں۔

ایک بار پھر تالیوں کی کڑکڑاہٹ سے میدان گونج اٹھا۔ تراب علی کہہ رہے تھے۔

”مجھے معلوم ہوا ہے کہ اس مبارک کام کے لیے بیسیوں حضرات اپنی اپنی گائیں، بھینسیں پیش کرنا چاہتے ہیں۔ مگر اس مرحلے میں بھی میرا نبی میری رہنمائی کرے گا۔ یاد کیجئے خدا کے رسولؐ جب مکہ سے ہجرت کر کے مدینے پہنچے تھے تب مدینے کا ہر شخص انہیں اپنا مہمان بنانا چاہتا تھا مگر آپ نے اعلان کیا تھا کہ —

”ہماری اونٹنی جس مکان کے سامنے ٹھہرے گی ہم اُس کے گھر مہمان ہوں گے۔“

اور آپؐ کی اونٹنی شہر کے آخر میں ایک غریب انصاری کے گھر کے سامنے رُکی تھی اور آپؐ اُسی صحابی کے مہمان ہوئے تھے۔ ہم بھی حضورؐ کے نقش قدم پر چلیں گے اور گاؤں کے آخر میں جس گولے کا کھڑپڑے گا اُسی کے انگن میں دودھ دودھ کر خود کو آپؐ کی برادری کا ایک رکن بنالیں گے۔“

ایک بار پھر مرزا تراب علی زندہ باد کا نعرہ لگا۔

تراب علی کا چہرہ خوشی سے دمک رہا تھا۔

جلسہ ختم ہوا۔ تراب علی چبوترے سے نیچے اترے۔ پارٹی کے رضا کاروں نے اُنہیں گھیر لیا۔ اُن کے گلے میں اُن کی ناک تک پھولوں کی مالائیں پڑی ہوئیں تھیں۔ تراب علی دونوں ہاتھ جوڑ کر سب کو منسکارتے اور سب کے منسکارتے ایک طرف چلنے لگے۔ لوگ باگ بھی ایک جلوس کی شکل میں اُن کے پیچھے پیچھے چل رہے تھے۔ ہر دس بارہ قدم پر پارٹی کے رضا کار ”تراب علی زندہ باد“ کے نعرے لگا رہے تھے۔ جلوس گاؤں کی اکلوتی بڑی سڑک سے گزر رہا تھا۔ سڑک کے دونوں طرف لوگ اپنے اپنے گھروں کے سامنے کھڑے متحسّس لگا ہوں سے جلوس کو دیکھ رہے تھے۔ عورتیں کھڑکیوں اور نیم وا دروازوں کے پیچھے حیرت اور دلچسپی سے جلوس کا نظارہ کر رہی تھیں۔ تراب علی آگے آگے دونوں ہاتھ جوڑے سراپا، منسکار، بنے چل رہے تھے۔ سب کو یہی فکر تھی کہ دیکھیں تراب علی کس کے گھر چل کر دودھ دوتے ہیں۔

آخر جلوس گادوں کے باہر آگیا۔ گادوں کے باہر ہر بچوں کی بستی تھی۔ اب جلوس ہر بچن داڑھے سے گزر رہا تھا۔ تھوڑی دور چل کر ہر بچن داڑھ بھی ختم ہو گیا اور تراب غلی ایک بے حد شکستہ اور معمولی مکان کے سامنے جا کر کھڑے ہو گئے۔ یہ مادھو گوالے کا مکان تھا جس کی دیواریں کچی مٹی کی تھیں اور جس کی چھت ناریل اور تاڑ کے پتوں سے چھانی ہوئی تھی۔ باہر اپنے مکان کے کچے چبوترے پر بیٹھا مادھو بڑی پی رہا تھا۔ اُس کی بیوی دیوار پر گوبر کے اُپے تھاپ رہی تھی۔ اور پاس ہی دروازے کے سامنے کھونٹے سے ایک چٹکبری گائے بندھی ہوئی تھی۔ اُس کی سیاہ پیشانی پر دو سینگوں کے بیچ میں سفید ہلال کا سا نشان بنا ہوا تھا۔ تراب غلی نے مادھو کو پرنام کیا۔ مادھو بوکھلا کر کھڑا ہو گیا۔ اُس کی بیوی نے بھی گھبرا کر اُس ہجوم کو دیکھا اور اپنے گوبر سے سنے ہاتھوں ہی سے آخیل درست کرتی ہوئی گھر میں چلی گئی۔ تراب غلی مادھو کے قریب آئے۔ اُس کے کاندھے پر ہاتھ رکھا اور پلٹ کر گائے کو عقیدت اور پیار بھری نظروں سے دیکھتے ہوئے بولا۔

”ساتھیو! ہم اسی گائے کا دودھ دوہیں گے۔ ہم سمجھتے ہیں یہی گادوں کا آخری مکان ہے۔“

ادھر ادھر سے آوازیں آنے لگیں۔

G-117262 MHS

”ہاں یہی ہے۔۔۔ یہی ہے۔“

مادھو اُن سب کو حیرت اور خوف سے دیکھ رہا تھا۔ اُس کی سمجھ میں کچھ نہیں آرہا تھا۔ اتنے میں ایک رضا کار نے آگے بڑھ کر مادھو کو حقیقت حال سے آگاہ کیا اور بتایا کہ اگر تراب غلی نے اُس کی گائے کا دودھ دوہ دیا تو اُس کی یعنی مادھو کی قسمت ہی سنور جائے گی۔

مادھو مٹی کا مادھو بنا مٹے کھوئے آنکھیں پھاڑے ایک ایک کا مٹنہ تک رہا تھا۔ پوری بات تو اُس کی سمجھ میں نہیں آئی مگر وہ اتنا سمجھ گیا کہ اُس کی گائے کا دودھ دوہنے کی بات ہو رہی ہے۔ وہ منع کرنا چاہتا تھا کیونکہ ابھی صبح ہی اُس نے گائے کا دودھ دوہا تھا۔ اُس نے منع کرنے کے لیے دہنیں، میں گردن ہلانی چاہی مگر اپنی عادت کے مطابق جلدی جلدی ’ہاں‘ میں گردن ہلادی جو گردن پشتمانیشت سے ’ہاں‘ میں ہلنے کی عادی ہو وہ یکلخت ’نا‘ میں کیوں کر ہل سکتی تھی۔ رضا کاروں نے ایک دم سے ہوتا کیا کہیں سے چیم چیم کرتی پیتل کی ایک کلسی آگئی۔ کوئی ایک بالٹی میں پانی لے آیا۔ تراب غلی نے اپنی شیر والی کی دونوں آستینیں چڑھائیں اور مادھو کی گلے

کے پیروں کے پاس بیٹھ گئے۔ ہجوم نے انھیں اور گائے کو چاروں طرف سے گھیر لیا۔ رضا کاروں نے ایک دوسرے کے ہاتھ تھام کر ایک حلقہ سا بنایا اور ہجوم کو آگے بڑھنے سے روکنے لگے۔ لوگ ایک دوسرے کے کاندھوں پر سے اچھل اچھل کر تراب علی کو دودھ دہتا دیکھ رہے تھے۔ بعض لڑکے آس پاس کے درختوں پر چڑھ کر نظر راہ کرنے لگے۔ تراب علی نے لوٹے میں پانی لیا پہلے اپنے ہاتھ دھوئے، پھر گائے کے تھنوں پر پانی ٹپکایا۔ گائے ذرا کسمائی۔ مگر تراب علی نے چچکار کر اسے شانت کیا۔ پتیل کی کلسی کو اس کی ٹانگوں کے نیچے رکھا اور کسی مشتاق گوائے کی طرح دونوں ہاتھوں سے اس کے تھن مہلاتے لگے۔ لوگ سانس روک کے کھڑے تھے۔ مہلاتے مہلاتے تراب علی نے دفعتاً دونوں مٹھیاں کس کر جو زور سے کھینچی تو چرر، کی آواز کے ساتھ سانپ کی زبان کی طرح پتلی مگر گھبلی ہوئی چاندی جیسی سفید دودھ کی دھار پتیل کی کلسی میں گری۔ کئی لوگوں کی زبان سے بے ساختہ، واہ، نکلی۔ مجمع میں جیسے حیرت اور خوشی کی لہر دوڑ گئی۔

تراب علی "چرچر — چرچر —" دودھ دوہ رہے تھے اور چاروں طرف سے نعرے تحسین کی آوازیں بلند ہو رہی تھیں۔ مادھو یہ سب دیکھ رہا تھا وہ کہنا چاہتا تھا۔ "بس کرو بھائی، میری گیاں ابھی بیائی ہے بچھڑے کے لیے بھی تو کچھ دودھ رہنے دو۔" مگر وہ کچھ نہ کہہ سکا۔ چپ چاپ کھڑا حیران آنکھوں سے تراب علی کو دودھ دہتا دیکھتا رہا۔ جب کلسی تقریباً ایک تہائی بھر گئی تب تراب علی اپنے ہاتھ دھوتے ہوئے اٹھ کھڑے ہوئے۔ ایک رضا کار نے آگے بڑھ کر تولیہ پیش کیا۔ تراب علی تولیہ سے ہاتھ خشک کرتے مادھو کی طرف مڑے۔

"بھائی مادھو! ہم تمہارے بہت شکر گزار ہیں کہ تم نے ہمیں اپنی گیاں کا دودھ دوہنے کا موقع فراہم کیا۔ تمہاری اس کٹادہ دلی کا ذکر ہم ودھان سبھا میں بھی کریں گے اور محققین زندگی بھر یاد رکھیں گے۔"

پھر وہ مجمع کی جانب مڑ کر گویا ہوئے۔

"بھائیو! اب تو آپ لوگوں کو یقین ہو گیا نا کہ تراب علی آپ کا اپنا بندہ ہے۔"

بیشتر لوگ تو چپ رہے مگر پارٹی کے رضا کار 'جی ہاں، جی ہاں، کہتے ہوئے گردنیں ہلاتے۔

رضا کاروں نے مجمع کو ہٹا کر تراب علی کے لیے راستہ بنایا۔ اور تراب علی تیز تیز چلتے ہوئے اپنی کار میں

جا کر بیٹھ گئے۔ پارٹی کے دوسرے لوگ بھی اپنی اپنی گاڑیوں میں سوار ہو گئے۔ اور کاروں کا یہ قافلہ
 تراب علی زندہ باد کے نعروں کی گونج میں دھول اُڑاتا ایک طرف کورداتہ ہو گیا۔ گاؤں کے بچے شور
 مچاتے تھوڑی دورت تک کاروں کے پیچھے بھاگے مگر کاریں جلد ہی دور نکل گئیں۔ سب لوگ اپنے اپنے
 گھروں کو لوٹنے لگے۔ مادھو اپنی گائے کے پاس کھڑا اُس غبار کی جانب دیکھ رہا تھا جس کے پیچھے
 تراب علی اور اُن کی کاروں کا قافلہ روپوش ہو گیا تھا۔ گائے اپنی دُم سے مکھیاں اُڑاتی، کنوتیاں
 پلاتی دھیرے دھیرے جگالی کر رہی تھی۔ اُس کی آنکھوں میں ایک عجیب سی لافعلقی تھی اور اُس کے
 پیروں کے پاس وہ پتیل کی کلسی لڑھکی پڑی تھی جس میں ابھی ابھی تراب علی نے دودھ دوہا تھا۔ کلسی
 کا دودھ فرش پر بہہ کر مٹی میں جذب ہو چکا تھا اور اُس پاس مکھیاں بھنبھنا رہی تھیں۔ مادھو دھیرے
 دھیرے چلتا ہوا گائے کے پاس آیا پیار سے اُس کی پیٹھ پر ہاتھ رکھا۔ گائے نے ایک جھرجھری
 سی لی۔ مادھو دوبارہ اپنے چبوترے پر آکر بیٹھ گیا۔ مادھو کی گھر والی جو ابھی تک دروازے کی اوٹ
 سے سارا تماشا دیکھ رہی تھی دروازہ کھول کر باہر آئی۔ اُس کی گود میں اُن کا تین سال کا لاکوٹا مرل
 سا بچہ تھا۔ جس کے ہاتھ پاؤں سوکھ کر کانٹا ہو گئے تھے مگر پیٹ ڈھول پر مڑھے چمڑے کی مانند
 تنہا ہوا تھا۔ بچہ متواتر ریں ریں کیے جا رہا تھا۔ بیوی نے مادھو سے پوچھا۔

”کون تھے یہ لوگ؟“

”مالوم نہیں۔“ مادھو نے جیب سے بیڑی نکالی۔

”اُنہوں نے اپنی گائے کا دودھ کیوں دوہا؟“

”مالوم نہیں۔“ مادھو نے بیڑی ہونٹوں میں دبالی۔

”تم نے پوچھا نہیں؟“

”پوچھا تھا۔“ مگر اُنہوں نے جو کچھ بتایا میری سمجھ میں نہیں آیا۔“ مادھو نے بیڑی سلگا کر

ایک گہرا کش لیا۔

”ارے اُنہوں نے جبر دستی اپنی گائے کا دودھ نکالا اور تم بولتے ہو میرے کو مالوم نہیں۔ اور

اُس پر جھلم یہ کہ بنا کھائے پیئے پورا دودھ گرا دیا اور چلے گئے۔“

مادھو کچھ نہیں بولا۔ وہ درختوں میں دیکھتا بیڑی کے کش سے رہا تھا۔ اُس کی بیوی تھوڑی

دیر تک بک بک جھک جھک کرتی رہی جب دیکھا کہ مادھوٹس سے مس نہیں ہو رہا ہے تو اپنے ریں ریں کرتے بچے کی پیٹھ پر ایک دھپ لگائی اور پیر پٹکتی ہوئی اندر چلی گئی۔

ابھی سورج نصف النہار پر نہیں آیا تھا بھرت پور کے چھوٹے سے بازار کی ساری دکانیں کھل گئی تھیں۔ جن کی کل تعداد چار چھ سے زیادہ نہیں تھی۔ روزانہ صبح سڑک کے کنارے سبزی بیچنے والی عورتیں اپنی ٹوکریاں تقریباً خالی کر چکی تھیں بلکہ دو ایک نون تیل اور بچوں کے لیے چناسینگ خرید کر اپنے گھروں کو سدھار بھی چکی تھیں۔ کاشی رام کے سداوند ہندو ہوٹل میں تھا مس ایوایڈسین کے زمانے کا پرانا گراموفون بج رہا تھا۔ آہیں نہ بھری، شکوے نہ کری، کچھ بھی نہ زباں سے کام لیا "کاشی رام کرسی پر بیٹھا کاؤنٹر ٹیل پر اپنی انگلیوں سے بے آواز تال دے رہا تھا۔ ہوٹل میں چار پانچ میسجلی میز لگی تھیں جن پر ڈھیر ساری مکھیاں بھن بھنا رہی تھیں۔ صرف دائیں کونے کی ایک میز پر بڈی دھوتی پہنے دو لوگ بیٹھے چائے پی رہے تھے۔ ہوٹل کا اکوٹا ویٹر چڈی بنیان پہنے، دائیں کاندھے پر میلا سا تولیہ ڈالے ایک کونے میں پیر پیر رکھے کھڑا گانے کی دھن پر اپنا گھٹنا ہل رہا تھا۔ ہوٹل کے سامنے جنماداس پان والے کی پان پٹی کی دکان تھی۔ دکان میں ٹرانزسٹر پر کسی نئی فلم کا کوئی انتہائی شوائگریت بج رہا تھا۔ سڑک کے کنارے اسلی کے درخت کے نیچے شمسوٹانگے والا اپنے ٹانگے میں بیٹھے بیٹھے اونگھ گیا تھا۔ اور اُس کے ٹانگے میں جتنی کنکال گھڑی کنوتیاں پھٹ پھٹاتی، اپنی دم سے بار بار نکھٹیاں اڑا رہی تھی۔ پاس ہی تین چار لونڈے ایک دوسرے کے کاندھے پر ہاتھ رکھے صبح تراب علی کے دودھ دوہنے والے واقعہ کو لے کر ہنسی ٹھٹھا کر رہے تھے۔

یہ ایک کہیں سے شنکھ بھونکنے کی آواز آئی۔ شنکھ بھونکنے کے فوراً بعد ڈھم ڈھم ڈھول بجنے لگا۔ لونڈے چونک چونک کر آواز کی سمت دیکھنے لگے۔ شمسوٹرا کر نیند سے جاگا۔ جنماداس نے ٹرانزسٹر کا کان اینٹھا۔ کاشی رام نے بھی گراموفون بند کر دیا۔ اتنے میں سامنے سے سیل گاڑیوں کا ایک جلوس آتا دکھائی دیا۔ سب سے آگے جو سیل گاڑی تھی اُس پر ایک شخص کھڑا بھونپوٹنڈ سے لگائے چیخ رہا تھا۔ "بھرت پور کے باسیو! کبھی کبھی ایک صحیح فیصلہ اتہاس کا رخ موڑ دیتا ہے۔ اور اب سب سے آگیا ہے کہ آپ پنڈت اولکار ناتھ کو ووٹ دے کر ایک نئے اتہاس کی شروعات کریں۔ پنڈت جی بھرت پور والوں کے لیے اجنبی نہیں ہیں۔ پنڈت جی کے پتا شری پنڈت ہزاری پر ساد کے نام سے

کون واقف نہیں ہے۔ یہ وہی ہزاری پر ساد میں جنہوں نے آئندہ پور میں مہا لکشمی کا بھویہ مندر بنایا ہے اور جس کی سالانہ جاترا میں آپ لوگ بھی شریک ہوتے ہیں۔ پتا شری تو دھرم کی سیوا کر رہے ہیں مگر پنڈت اونکار ناتھ 'لوک سیوا' میں وثواس رکھتے ہیں۔ اگر آپ چاہتے ہیں کہ آپ کی آواز ودھان سبھا تک پہنچے تو پنڈت اونکار ناتھ ہی کو ووٹ دیجئے کیوں کہ پنڈت اونکار ناتھ کی آواز آپ کی آواز ہے۔ پنڈت جی کا نشان ہے 'رتھ'، رتھ جو ہمارے دھرم، ہماری سنسکرتی اور ہمارے راسٹر کا پرتیک ہے۔ پنڈت اونکار ناتھ زندہ باد، اُس بیل گاڑی کے پیچھے تقریباً بیس پچیس بیل گاڑیاں چلی آرہی تھیں۔ ہر گاڑی میں دس دس بارہ بارہ نوجوان کھڑے چمخ چلا رہے تھے، نارج رہے تھے، اودھم مچا رہے تھے۔ ایک بیل گاڑی پر ایک بہت بڑے رتھ کا ماڈل بنا ہوا تھا، اُس رتھ میں پنڈت اونکار ناتھ سفید دھوتی کرتا پہنے ماتھے پر تک لگائے گلے میں پھولوں کی مالا ڈالے، ہونٹوں پر ایک عدد دلاویز مسکان چپکائے دونوں ہاتھ جوڑے کھڑے تھے۔ اور جھک جھک کر سڑک کے دونوں طرف کھڑے لوگوں کو پرنام کر رہے تھے۔

گاوؤں کے بے کار نوجوان اور آوارہ گرد چھوکرے گاڑیوں کے آس پاس آکر کھڑے ہو گئے۔ ایک بار پھر گھروں کی کھڑکیوں و رانڈوں اور مکانون کے چھتوں کے نیچے انسانی سروں کا جنگل اُگ آیا۔ ڈھم ڈھم ڈھول بج رہا تھا۔ شنکھ بھونکے جا رہے تھے اور بار بار پنڈت اونکار ناتھ کی جے جے کا۔ ہورہی تھی یکایک پنڈت جی نے اپنے دونوں ہاتھ بلند کیے۔ دفعتاً ڈھول اور شنکھ خاموش ہو گئے، نعرے رک گئے۔ اور چاروں طرف سناٹا چھا گیا۔ ایک نوجوان نے پک کر بھونپو پنڈت جی کے سامنے کر دیا اور پنڈت جی نے گلا صاف کر کے کہنا شروع کیا۔

"بھرت پور کے باسیو! ہمارا آپ کا سمبندھ بہت پرانا ہے۔ میرا پرچہ تو ابھی ابھی دیا جا چکا ہے۔ میں اپنے بارے میں زیادہ باتیں کرنا یا سننا پسند نہیں کرتا۔ میں اپنا اصلی پرچہ تو آپ لوگوں کو اُسی وقت دے سکوں گا جب آپ مجھے چُن کر ودھان سبھا میں بھیجیں گے۔ میں جانتا ہوں بھرت پور والے بڑے کام کا جی روگ ہیں وہ فالو راج نیتی میں اپنا سب سے نشٹ نہیں کرتے مگر یہ بھی سچ ہے کہ راج نیتی کے بنا اس دیش کا کاروبار نہیں چل سکتا۔ ایک صاف ستھری حکومت بنانے کے لیے آپ جیسے بے غرض لوگوں کو آگے بڑھنا ہو گا۔ دو گھنٹے پہلے جو مہاشے یہاں بھاشن دینے آئے تھے اُن کا بھرت پور

سے دور دور تک کوئی سمبندھ نہیں۔ میں کہتا ہوں صرف دودھ دوہنے سے کوئی جاتی برادری والا نہیں ہو جاتا۔ انہوں نے محمد پیغمبر کی مثال دی کہ وہ بکریاں چراتے تھے اور دودھ دوہتے تھے اس پر ہمیں کیا اعتراض ہو سکتا ہے۔ مگر میں پوچھتا ہوں ان مثالوں کے لیے آخر سمندر پار جانے کی کیا ضرورت ہے۔ ہمارے پُرانوں میں سب سے بڑی مثال تو ماکن چورند لال ہری گوپال کی ہے۔ مجھے بتائیے شری کرشن سے بڑا گوالا اس دھرتی پر پیدا ہوا ہے۔ نہیں نا۔ تو پھر سن لیجئے ہمارا یعنی پنڈت اونکار ناتھ کا رشتہ سیدھے کرشن گوپال ہی سے جڑتا ہے۔“

’پنڈت اونکار ناتھ کی جے‘ کے نعرے سے پورا میدان گونج اٹھا۔ پنڈت جی لمحہ بھر کو رُکے پھر بولے ”ہم اسی وقت چل کر اپنے ہاتھوں سے آپ کو دودھ دوہ کر بتائیں گے۔ اور اُسی گوماتا کا دودھ دوہیں گے جس کا اس سے پہلے دوہا گیا۔ ارے پرے آکر ہماری ماما کا دودھ دوہ لیں اور ہم جو اُس کی سنتاں ہیں اپنی ماما کے کشرامرت سے محروم رہ جائیں۔ ایسا نہیں ہو سکتا۔“

ایک بار پھر بیل گاڑیوں کا جلوس مادھو کے گھر کی طرف بڑھا۔ چھوکر سے بالے گاڑیوں کے پیچھے ہو لیے کچھ اور لوگ بھی جو مفت کی تفریح کے دلدادہ تھے اپنے اپنے گھروں سے نکل کر مادھو کے گھر کی طرف چلے ڈھول بجاتا، شکنکھ بھونکتا اور نعرے لگاتا ہوا جلوس مادھو کے گھر کے سامنے پہنچ کر رُک گیا۔ مادھو جلوس کو دیکھ کر ایک بار پھر سٹیٹا گیا۔ سٹیٹا کر کھڑا ہو گیا۔ پنڈت اونکار ناتھ دھوتی کا چپور سنبھالتے اپنی رتھ گاڑی سے اترے۔ مادھو کے پاس آئے۔ مادھو منہ کھولے، آنکھیں پھاڑے اُنھیں دیکھ رہا تھا۔ پنڈت جی سفید براق لباس میں آسمانی دوت معلوم ہو رہے تھے۔ اُن کی چوڑی روشن پیشانی پر سُرخ تلک اُن کی شخصیت کو مزید جاذب نظر بنا رہا تھا۔ پنڈت جی مادھو کے سامنے آکر کھڑے ہو گئے۔ پھر دونوں ہاتھ جوڑ کر بولے۔

”مادھو! ہم تم سے پرارتھنا کرتے ہیں کہ ہمیں اپنی گیتاں کا دودھ دوہنے کی اجازت دو۔ ہم

اپنے ہاتھوں سے دودھ دوہ کر یہ ثابت کر دینا چاہتے ہیں کہ اصلی گوالے ہم ہیں۔“

اور اس سے پہلے کہ مادھو ہاں یا نا کہتا پھر کوئی ایک پتیل کا بھانڈا لے آیا۔ پنڈت اونکار ناتھ نے کہا۔ ”ہم دودھ دوہنے سے پہلے گوماتا کی شدھی کریں گے۔ پر اسے ہاتھوں کے لمس سے ماما پوتر ہو گئی ہے۔“ ترنت کوئی دوڑ کر مندر کے بجاری سے پنچ پاتر میں گنگا جل لے آیا۔ پنڈت اونکار ناتھ

نے اپنے گھسے سے سونے کی زنجیر نکالی اور اُسے گنگا جل میں ڈبوایا۔ پھر خود زیر لب کوئی منتر پڑھتے ہوئے گائے پر گنگا جل کے چھینٹے دینے لگے۔ تھوڑا سا کمال گائے کی پونچھ پر لگایا۔ اور دودھ دوہنے بیٹھ گئے صبح سے دودھ دوہ رہا جا چکا تھا۔ تھنوں میں ہاتھ لگاتے ہی گائے نے پچھلا پاؤں جھٹکا اور بھانڈا لڑھک کر دور جا پڑا۔ پنڈت اونکار ناتھ منتر بدبواتے ہوئے اٹھے گائے کے پیٹھے پر ہاتھ رکھ کر اُسے چمکارا۔ دونوں ہاتھ جوڑ کر گائے کو پرنام کیا۔ ایک رضا کار نے بھانڈا لا کر پھر گائے کے تھنوں کے پاس رکھ دیا اور پنڈت جی دوبارہ دودھ دوہنے بیٹھ گئے۔ گائے کو پچھارتے پچھارتے تھنوں کو تھام لیا۔ گائے نے کوئی تعرض نہیں کیا۔ تھوڑی دیر تک اُس کے تھنوں کو سہلا کر اُنھوں نے جو کھینچا تو پستی سفید دودھ کی دھار سیدھی بھانڈے میں گری "ہر ہر ہادیو" کے نعرے سے بھرت پور گونج اٹھا۔ تقریباً پاؤں بھانڈا دودھ دوہنے کے بعد پنڈت جی اٹھ کھڑے ہوئے۔ پنڈت جی نے محسوس کر لیا کہ گائے کے تھنوں میں اب دودھ کا ایک قطرہ بھی باقی نہیں ہے۔ ادھر گائے بھی دوبارہ پاؤں جھٹکنے لگی تھی۔

کچھ لوگوں نے بڑھ کر پنڈت جی کے گلے میں پھول ملائیں ڈالیں۔ پنڈت جی نے وہ ساری پھول ملائیں گائے کے گلے میں ڈال دیں۔ ایک بار پھر پنڈت جی کی جے جے کار ہوئی۔ پنڈت جی نے ادھر ادھر دیکھتے ہوئے پوچھا۔

"مادھو کہاں ہے؟"

"وہ ادھر کھڑا ہے" کسی نے اشارہ کیا۔

مادھو اپنے شکستہ مکان کے دروازے میں حیران و پریشان کھڑا یہ سارا منظر دیکھ رہا تھا۔ اُس کے ہونٹ ایک دوسرے پر اس قدر سختی سے جھے ہوئے تھے کہ لگتا تھا اب وہ قیامت تک ایک دوسرے سے جدا نہیں ہوں گے۔ پنڈت جی بڑی اپنائیت سے آگے بڑھے اور مادھو کے کاندھے پر ہاتھ رکھ کر بولے۔

"دھنیہ ہو مادھو! تم اور تمھاری گائے آج پورے راتھر کی آتما کا پرتیک بن گئے ہیں۔"

مادھو کچھ نہ بولا۔ وہ بوتا بھی کیا۔ پوری صورت حال اُس کے لیے ناقابل برداشت ہوتی جا رہی تھی۔ پنڈت اونکار ناتھ اپنی رتھ گاڑی میں آکر بیٹھ گئے۔ بیل گاڑیوں کا قافلہ لغروں کی گونج میں دھول اڑاتا، ششکھ پھونکتا، ڈھول بجاتا ایک طرف کو روانہ ہو گیا۔ بیل گاڑیوں کے ساتھ آئے ہوئے گاؤں والے اور چھوکرے بالے بھی واپس اپنے اپنے گھروں کو لوٹ گئے۔

اب سورج مغرب کی طرف جھکنے لگا تھا اور سایے لمبے ہوتے جا رہے تھے۔ لوگ دوپہر کا بھوجن کر کے چار پائیسوں ورائنڈوں اور آنکھوں میں پٹروں کے نیچے بیٹھے بیڑی اور حلیم پیتے اور تب کو چرنا کھاتے ہوئے آج کے جلسوں جلوسوں اور نیتاؤں کے دودھ دوہنے کی باتوں کو لے کر اپنی اپنی سوچ بوجھ کے مطابق خیال آرائیاں کر رہے تھے۔ کچھ لوگ مرزا تراب علی کی بھلمناہٹ اور سادگی کی تعریف کر رہے تھے اور کچھ پنڈت اونکار ناتھ کے علمی گھرانے اور اُن کی قومی اسپرٹ کے گن گار رہے تھے۔ ادھر مادھو اپنے گھر کے دروازے کے سامنے فکرمند بیٹھا تھا۔ آج اُس نے دوپہر کی روٹی بھی ٹھیک سے نہیں کھائی تھی۔ بیوی نے جوار کی دد موٹی روٹیوں کے ساتھ بینگن کا ساگ پروسا کھا۔ آدھی پیاز کی ڈلی بھی رکھی تھی مگر وہ بڑی مشکل سے صرف ایک روٹی اور تھوڑا سا ساگ حلق سے اُتار سکا۔ پھر غٹ غٹ آدھا ٹوٹا پانی پی کر دھوتی سے منہ پونچھتا دہیز میں آکر بیٹھ گیا تھا۔ سامنے بندھی گائے کو غور سے دیکھا گائے اپنے آگے بڑی خشک گھاس کی پتیوں کو دھیرے دھیرے چبا رہی تھی۔ اُس کی آنکھوں میں کوئی بھاؤ نہیں تھا۔ مادھو کی نگاہ اُس کے گھٹنوں پر پڑی۔ اُسے لگا آج اُس کے گھٹن معمول سے زیادہ لمبے ہوئے ہیں۔ مادھو نے اُسے تشویش سے دیکھا۔ بیڑی کے دو تین کش لیے اور گھٹنوں میں سر ڈال کر بیٹھ گیا۔ بیوی نے روٹی کھائی، بچے کو روٹی کھلائی۔ برتن سمیٹ کر ایک طرف رکھے اور ایک کونے میں بوریا ڈال کر بچے کو پہلو میں لیے لیٹ گئی۔ اُس نے مادھو سے اُس کی چنتا کا سبب بھی نہیں پوچھا۔ پوچھنا بھی فضول تھا۔ مادھو ایک ہی جواب دیتا۔ "مالوم نہیں۔"

مادھو دروازے میں بیٹھے بیٹھے اپنے گھٹنوں پر ٹھوڑی رکھے اذنگھ گیا۔

اتنے میں چاروں طرف سے تیز ہوا کے جھکڑ چلنے لگے۔ جیسے زبردست آندھی آرہی ہو۔ مادھو کا شکستہ مکان خشک ٹہنی کی طرح کانپنے لگا۔ تھوڑی ہی دیر میں اُس نے دیکھا کہ بے شمار مویشی جن میں گائیں، بیل، بھینسیں اور سانڈ سبھی شامل تھے دندناتے چلے آ رہے ہیں۔ تب اُسے پتا چلا کہ دراصل وہ آندھی نہیں تھی بلکہ اُن جانوروں کے دوڑنے کی دھمک سے زمین کانپ رہی ہے۔ مگر یہ کیا؟ اُن جانوروں میں سب سے آگے اُس کی اپنی گائے تھی اُس کی آنکھیں اُٹھی ہوئی تھیں، غمتھنے پھر پھڑپھڑا رہے تھے، اور منہ سے جھاگ نکلی رہا تھا۔ وہ سر کو جھکائے دونوں سینگیں آگے کیے سیدھے اُسی کی طرف دوڑتی چلی آرہی تھی۔ گریا صرف ایک ہی ٹکڑ میں اُسے دھرتی کے دوسرے سرے پر اُچھال دے گی۔

وہ گھبرا کر کھڑا ہو گیا۔ اُس نے دونوں ہاتھ پھیلا کر اُسے رکنے کا اشارہ کیا مگر گامے کی رفتار میں رتی برابر فرق نہیں آیا۔ گامے قریب آتی جا رہی تھی۔ قریب اور قریب۔ مارے خوف کے اُس کے حلق سے گھٹٹی گھٹٹی سی چیخ نکل گئی۔ اچانک اُسے ٹھسکا لگا اور اُس نے کھانستے ہوئے آنکھیں کھول دیں۔ سامنے گامے اُسی طرح کھڑی سے بندھی دم سے مکھیاں اڑاتی آہستہ آہستہ مُنہ چلا رہی تھی۔ مادھو نے اپنی پیشانی سے پسینہ پونچھا اور سونٹوں پر دو انگلیاں رکھ کر انگلیوں کی جھری میں سے مُنہ میں بھر آئے لعاب کو 'بیچ' سے فھوکا۔ اچانک اُسے ایک بار پھر لوگوں کے نعروں کی آوازیں سُنائی دیں۔ اُس نے کسی متوحش جانور کی طرح ادھر ادھر نگاہ ڈالی۔ نعروں کی آواز قریب آتی جا رہی تھی۔ تبھی اُس نے دیکھا کہ گاؤں کی اُسی اکلوتی سڑک پر ایک اور جلوس چلا آ رہا ہے۔ آگے آگے کوئی شخص دھوتی کرتا پہنے کلمے میں پھولوں کی مالائیں ڈالے چل رہا تھا اور اُس کے پیچھے کچھ رگ مٹھیاں بھینچ بھینچ کر نعرے لگا رہے تھے۔ چند لمبے بانوں اور دُبے جسموں والے نوجوان کسی چالو فسلم کی دھن پر ناچ بھی رہے تھے۔

مادھو ایک دم سے کھڑا ہو گیا۔ جلوس والے اُس کے گھر کے سامنے آ کر رُک گئے۔ دھوتی کوڑتے والے نے دونوں ہاتھ جوڑ کر مادھو کو پر نام کیا اور اپنے زردی مائل دانتوں کی نمائش کرتا خواہ مخواہ 'ہی ہی' کرنے لگا۔ پھر بولا۔

"مادھو بھائے! میرا نام بابو راؤ ہے۔ گریب لوگوں کی سیوا کے واسطے ایکس میں کھڑا ہوں۔ میں بھی پہلے تمہارے مانگ گریب تھا۔ ابھی اپنے کو بھنگوان نے دو پیسہ دیا ہے پن میں گریبی کو نہیں بھولا۔ گریب ہی گریب کے کام آتا ہے۔ یہ پیسے واسے ایک بھر کے حرامی ہوتے ہیں۔ گریب کا کھون چوستے ہیں۔ سالے جونک ہوتے ہیں جونک۔ میں نے سُنا ہے میرے سے پہلے ادھر دو نیتا لوگ آکر گئے۔ تمہاری گامے کا دودھ بھی نکالا۔ دونوں پاکھنڈی تھے۔ کھالی دودھ نکالنے سے کوئی گوالا نہیں ہو جاتا۔ ارے میں تو بچپن سے گئو ماتا کی سیوا کرتا آیا ہوں، اُس کا گوبر اُٹھانا، اُسے نہلانا، اُس کا دودھ نکالنا اپنی گھٹٹی میں پڑا ہے۔ یہی اپنا کام ہے۔ دودھ کیسے نکالا جاتا ہے میرے سے پوچھو۔ مادھو بھائے میرے کو اپنی گامے کا تھڑا دودھ نکالنے دو....."

مادھو نے نرنت بات کاٹتے ہوئے کہا۔

”ہنسی، بھگوان کے لیے — اب اور نہیں — گائے کے تھن میں اب ایک بوند بھی دودھ نہیں ہے۔ میں اب اُسے ہاتھ لگانے نہیں دوں گا۔“

”مادھو بھائے! بات کو سمجھنے کی کوشش کرو۔ اگر میں نے تمہاری گائے کا دودھ نہیں نکالا تو بڑی بے اجتنبی ہوگی کیوں کہ وہ لوگوں نے تمہاری گائے کا دودھ نکالا ہے۔ میں تھوڑا سا نکالوں گا جادہ نہیں — مادھو بھائے! گریب کی اجتن گریب کے ہاتھ میں ہوتی ہے۔“

مادھو نے بہت منع کیا مگر بابو راؤ ہاتھ جوڑ کر ایک ہی بات دوہراتا رہا۔

”گریب کی اجتن گریب کے ہاتھ میں ہے۔“ بابو راؤ کے ساتھیوں نے بھی مادھو کو سمجھایا۔ دوچار اُسے گھیر کر کھڑے ہو گئے۔ ہر کوئی اُسے سمجھا رہا تھا۔ وہ بار بار منع کر رہا تھا۔ اُس کی سمجھ میں نہیں آ رہا تھا، اُنھیں کیسے سمجھائے۔ کیسے منع کرے کیوں کہ وہ تو اُس کی سن ہی نہیں رہے تھے صرف اپنی ہی کہے جا رہے تھے۔

پھر پتا نہیں کب اور کیسے ایک لوٹا منگوا لیا گیا۔ اور مادھو نے دیکھا کہ بابو راؤ اُس کی گائے کے پیروں کے پاس بیٹھا اُسے چپکار رہا ہے۔ مادھو لوگوں کے زرخے میں گھرا ایک عجیب سی بے بسی کے ساتھ بیسب دیکھ رہا تھا۔ گائے بے چینی سے پچھلے پاؤں جھٹک رہی تھی۔ بار بار دھم ہلا رہی تھی۔ دائیں بائیں سینگ چلا رہی تھی۔ مگر بابو راؤ بھی کافی ضدی تھا۔ اُس نے کسی نہ کسی طرح اُس کے تھنوں سے تھوڑا سا دودھ نچوڑ ہی لیا۔ بابو راؤ کے چھوکرے ایک بڑا سا دائرہ بنا کر ”گرینڈ آلا رے آلا“ گانے لگے۔ مادھو آنکھیں پھاڑے یہ سب دیکھتا رہا۔ پھر جانے کب بابو راؤ نے اُسے دھنیہ واد کہا۔ کب وہ لوگ وہاں سے رخصت ہوئے۔ مادھو کو کچھ بھی یاد نہیں۔ جب اُس کے حواس ذرا درست ہوئے تو اُس نے دیکھا کہ سب لوگ جا چکے ہیں اور بچھم کی طرف سورج چند گز اور جھٹک گیا ہے اور پہاڑی کے پیچھے جیسے کسی نے بہت بڑا الاؤ روشن کر دیا ہے۔ پھر اُس نے اپنی گائے پر نگاہ ڈالی اور ایک دم سے چونک گیا۔ گائے اب زمین پر بیٹھ چکی تھی بلکہ لیٹ چکی تھی۔ اُس کا جُکالی کرتا منہ بھی بند تھا اور اُس کی سفید سفید شیشہ آنکھوں کے ڈھیلے کافی پھیل گئے تھے۔ اُس نے اُس کے تھنوں کی طرف دیکھا۔ تھن سو جے ہوئے سے لگ رہے تھے اور رنگ بھی گہرا گلابی ہو گیا تھا۔ اُسے لگا اگر اب کے اُنھیں کسی نے ذرا سا بھی چھیڑا تو بجائے دودھ کے

خون کے سُرخ سُرخ قطرے ٹپکنے لگیں گے۔ وہ گکے کے پاس جا کر بیٹھ گیا اور اُس کا ماتھا سہلانے لگا۔ پھر قریب پڑی خشک گھاس کے چند تنکے اُس کی طرف بڑھائے گئے گھاس کھانے کی بجائے اُس کا ہاتھ چاٹنے لگی۔ مادھو کا دل بھر آیا۔ اور وہ مُنہ سے چ — چ — کی آواز نکالتا ہوا اُسے پچکانے لگا۔ جانے وہ کتنی دیر تک گکے کے پاس بیٹھا اُسے پچکارتا چکارتا رہا۔ شام کے سایے لمبے ہونے لگے تھے۔ آسمان پر لنگھوں کی ایک ڈار اُڑتی ہوئی کسی طرف کو جا رہی تھی۔ پہاڑ اور جنگل سے ڈھول لٹ رہے تھے۔ گڈریے چھو کروں کی ایہہ، ایہہ ٹر، ٹر، ٹر کی آوازیں آرہی تھیں۔ مادھو گکے کے پاس سے اٹھ کر دوبارہ اپنی دہلیز پر آکر بیٹھ گیا۔ اُس کی خوف زدہ نظریں گکے کی سڑک پر جمی ہوئی تھیں۔ اگرچہ سڑک پر دور تک کوئی راہ گیر دکھائی نہیں دے رہا تھا مگر نہ جانے کیوں اُس کا دل بُری طرح دھڑک رہا تھا۔ ●●

صلیب

سویرے اٹھتے ہی سب سے پہلے اُسے اُس کی بیوی نے یاد دلایا کہ آج اُسے ناٹک دیکھنے جانا ہے۔ اُس نے اثبات میں گردن ہلائی۔ باہر کی بیٹھک سے بوڑھا باپ کھانا ہوتا ہوا داخل ہوا۔

"کیوں بیٹا! ٹکٹ سنبھال کر رکھ لیا ہے نا؟"

"ہاں —" اس نے مختصر سا جواب دیا۔

جب وہ تیار ہو کر کمرے سے نکلنے لگا تو ماں نے ٹوکا۔ "رُک جا بیٹا!"

ماں کی بوڑھی انگلیوں میں ایک نیلا ڈورا چمک رہا تھا۔

"یہ کیا ہے!" اُس نے ماں کی طرف استفسار میں نظروں سے دیکھتے ہوئے پوچھا۔

"امام ضامن ہے بیٹا —"

ماں نے اُس کی آستین چڑھائی اور امام ضامن اُس کے بازو پر باندھ دیا۔ وہ ان رسموں کو فضول سمجھتا تھا تاہم اُس نے بغیر کسی احتجاج کے چپ چاپ امام ضامن بندھوایا کہ اس عمر میں ماں کو کسی بات سے باز رکھنا تقریباً ناممکن سا تھا۔ البتہ بیوی جب اُس کے منہ میں مصری کی ڈلی ڈالنے بڑھی تو اُس نے آہستگی سے اُسے جھڑک دیا۔ کوئی اور دن ہوتا تو بیوی خفا ہو جاتی مگر اُس وقت بیوی نے اُس کی جھڑکی کا ذرا بُرا نہ مانا۔ وہ جلدی جلدی سب سے رخصت ہو کر گھر سے باہر نکل آیا۔ اُس نے پلٹ کر نہیں دیکھا مگر اُسے یقین تھا کہ اُس کے گھر کے سبھی افراد دروازے میں کھڑے اُسے الوداعی نظروں سے دیکھ رہے ہوں گے۔ وہ تیز تیز قدم اٹھاتا آگے بڑھ گیا۔

جب وہ ندی پار کر کے دوسری طرف پہنچا تو سورج آہستہ آہستہ سامنے پہاڑی کی طرف جھک رہا تھا۔ اور درختوں کے سائے آپس میں اس طرح گڈمڈ ہو رہے تھے جیسے عین لڑائی میں فوجیں ایک دوسرے میں مدغم ہو جاتی ہیں۔ اُس نے پلٹ کر دیکھا ندی کے اُس طرف کا منظر گردوغبار میں ڈوب گیا تھا۔ اور وہ پتلی سی چمکدار پگڈنڈی جس سے گزر کر وہ یہاں تک پہنچا تھا شام کے پھیتے سایوں میں رفتہ رفتہ دھندلانے لگی تھی۔ اُس نے آہستہ سے اپنے بازو پر ہاتھ پھیرا۔ اہم ضامن کے لمس کے ساتھ ہی ماں کا چہرہ آنکھوں میں گھوم گیا۔ اُداس، جھرتیوں بھرا شفیق چہرہ۔ ماں کے پتھرے کے ساتھ ہی اُسے اپنی بیوی کا چہرہ بھی یاد آ گیا جس کی آنکھوں کے ہرن راستے میں دُور تک اُس کا تعاقب کرتے رہے تھے۔ ماں، بیوی، باپ، بھائی، دوست احباب، عزیز رشتے دار یکے بعد دیگرے کتنے ہی چہرے اُسے یاد آتے چلے گئے۔ وہ بے چین ہو کر ندی کے اُس طرف بنی اُس پگڈنڈی کو دوبارہ تلاش کرنے لگا۔ جو، اب شام کے دھندلکے میں حرفِ غلط کی طرح مٹ گئی تھی۔

وہ تھوڑی دیر تک ندی کے اُس پار نیم اندھیرے نیم اُجالے میں کچھ ڈھونڈتا سا کھڑا رہا۔ پھر چپ چاپ مُڑ کر اُس بڑی سڑک پر آ گیا جس کے کنارے ایک تختی گڑی تھی اور جس پر حریف میں لکھا تھا "ناٹک گھر" اور نیچے ایک بڑا سا تیر کا نشان بنا ہوا تھا۔ اُس کی منزل قریب تھی۔ اُس نے ایک بار جیب میں ہاتھ ڈالا ناٹک کے ٹکٹ کو ٹٹولا اور اطمینان سے نشان کی سمت چل پڑا۔ پورا ناٹک گھر بجلی کے قمقموں سے جگمگ کر رہا تھا۔ اور اُس کے ارد گرد لوگوں کی بے پناہ بھیڑ اکھٹی تھی۔ دُور سے دیکھنے پر یوں لگتا تھا جیسے کسی بہت بڑی روشن ہانڈی پر تینگے ٹوٹے پڑ رہے ہوں۔ ناٹک گھر کے بڑے پھاٹک پر ہاؤس فل، کا بورڈ لگا ہوا تھا۔ مگر وہ بے فکری سے سب کو دھکیلتا، ٹھیلتا پھاٹک کے قریب پہنچ گیا۔ جیب میں ہاتھ ڈال کر ٹکٹ نکالا اور پھاٹک پر کھڑے سنتری کو دکھایا۔ سنتری نے فوراً پھاٹک کے دروازے میں بنی ایک چھوٹی سی کھڑکی کھول دی۔ اور وہ جھک کر کھڑکی کے ذریعے ناٹک گھر میں داخل ہو گیا۔

ہاں تماشا بینوں سے کھچا کھچ بھرا ہوا تھا اور لوگوں کی چیخ پکار سے کان پڑی آواز سنائی نہیں دے رہی تھی۔ ہاں کی بیضوی چھت پر باریک باریک بلب ستاروں کی طرح ٹمٹما رہے تھے پر روشنی اس قدر مدغم تھی کہ کوئی بھی نقش واضح نہیں تھا۔ کچھ نوجوان دودھ جیسے سفید لباسوں میں ملبوس ہاتھوں

میں محدود روشنی کی ٹارچیں لیے ادھر ادھر گھوم کر تلاش بیہوشوں کو اُن کی نشستوں پر بٹھا رہے تھے۔ ایک گائیڈ کی رہنمائی میں وہ بھی اپنی نشست پر جا کر بیٹھ گیا۔ سامنے اسٹیج تھا جس پر زرد رنگ کا پردا جھول رہا تھا۔ اسٹیج کے چاروں طرف سے ہلکی ہلکی روشنی پھوٹ رہی تھی۔ پردے پر ایک بہت بڑی انسانی کھوپڑی بنی تھی۔ جس کی آنکھوں کے خلا میں دو سرخ بلب جل بجھ رہے تھے۔ جنہیں غور سے دیکھنے پر لگتا جیسے کھوپڑی چمکیں جھپک رہی ہو۔ کھوپڑی کے دائیں بائیں دو گھڑسوار دکھائی دے رہے تھے جن کے ہاتھوں میں دو لمبے لمبے نیزے تھے اور نیزوں کی انیاں کھوپڑی کے ٹھیک اوپر ایک پرندے کی شبیہ کے سینے میں اس طرح پیوست تھیں کہ سینے سے لہو کے قطرے ٹپک ٹپک کر کھوپڑی کو کھگور رہے تھے۔ اتنے میں اسٹیج کے پیچھے سے مٹی دھن سُنائی دینے لگی۔ جیسے سیکڑوں ہزاروں تھکے ہارے انسان اجتماعی طور پر اپنی منطومت کی دہائی دے رہے ہوں۔ ہال میں بیٹھے لوگوں کا شور اب دھیمی دھمی سرگوشیوں میں تبدیل ہوتا جا رہا تھا۔ اُس نے اپنے دائیں بائیں دیکھا ہال کی تقریباً ساری نشستیں پُر ہو چکی تھیں۔ اور اِکا دکا لوگ اب بھی چلے آ رہے تھے۔ گائیڈ ہاتھوں میں محدود روشنی والی ٹارچیں لیے ادھر ادھر سالیوں کی طرح برابر گشت کر رہے تھے۔ ہال کی دیواروں پر کچھ پُر اسرار قسم کی تصویریں نقش تھیں۔ مگر خوب آنکھیں پھاڑ پھاڑ کر دیکھنے کے باوجود اُن کے نقوش واضح نہیں ہو رہے تھے۔ حُزنیہ موسیقی، اسٹیج کے پردے پر بنی دہلا دینے والی تصویر، دیواروں پر نقش مبہم شبیہیں، بھوتوں کی طرح حرکت کرتے گائیڈ، لوگوں کی دبی دبی سرگوشیاں، دھیرے دھیرے اُس کے دل و دماغ پر ایک نامعلوم سا خوف مسلط ہونے لگا۔ ہر چند کہ وہ بھوت پریت، جادو ٹونے پر یقین نہیں رکھتا مگر آخر وہ بھی آدمی تھا۔ رفتہ رفتہ ماحول کی پُر اسراریت اس پر اثر انداز ہوتی جا رہی تھی۔ ابھی وہ اپنے ارد گرد کا جائزہ لے ہی رہا تھا کہ ہال میں ایک تھر تھراتی بھدتی سی آواز گونجی۔

”خواتین و حضرات!“

اس آواز کے ساتھ ہی لوگوں کی سرگوشیاں صابن کے جھاگ کی طرح بیٹھنے لگیں۔ وہ تھر تھراتی آواز کھردرے لہجے میں کہہ رہی تھی۔

”خواتین و حضرات! حسب معمول ہمارا کھیل شروع ہونے جا رہا ہے۔ ہمارے کھیل کی روایت بہت پرانی ہے۔ شاید صدیوں پرانی بہر حال یہ کھیل دکھانا ہماری روایت ہے اور اس کھیل کو

دیکھنا آپ کی مجبوری۔

پھر ٹن کی زبردست گونج سُنائی دی۔ جیسے کسی بہت بڑے گھڑیال کا گرجا ہو۔ ساتھ ہی اسٹیج کے پردے میں حرکت ہوئی اور وہ وسیع و عریض پردہ درمیان سے شق ہو کر دائیں بائیں چھوٹی موٹی کی طرح سمٹا چلا گیا۔ انسانی کھوپڑی، اُس کی جلتی بھتی آنکھیں، دونوں گھڑسوار، کھوپڑی پر ٹنگا زخمی پرندہ، سب دو نیم ہو کر پردے کے چھوروں کے ساتھ ادھر ادھر سرکتے چلے گئے۔ اسٹیج اٹھارہ تاریکی میں ڈوبا ہوا تھا۔ چھت میں ٹمٹماتے بدقلم بلب بھی دھیرے دھیرے بجتے جا رہے تھے۔ اسٹیج کے عقب سے اُنٹنی حُزنیہ موسیقی کی لہریں کب کی خاموش ہو چکی تھیں۔ وہ آنکھیں پھاڑ پھاڑ کر اندھیرے میں دیکھنے کی کوشش کرنے لگا۔ لیکن بے سود۔ اُس کے سارے حواس اُس کی آنکھوں میں مجتمع تھے اور دل کی دھڑکن کنپٹیوں کو پھاڑے ڈال رہی تھی۔ تبھی اُس نے دیکھا کہ اسٹیج پر ہلکی ہلکی روشنی پھیل رہی تھی۔ جیسے کسی کی نیند سے بوجھل پلکین دھیرے دھیرے اُٹھ رہی ہوں۔ پھر کہیں سے ایک روشنی کا دائرہ اسٹیج پر رقص کرنے لگا۔ دائرے میں ایک طویل القامت شخص کھڑا نظر آیا۔ جس کے دبلے پتلے بدن پر ایک ڈھیلا ڈھالا لمبا سا چوفا جھول رہا تھا۔ کھوپڑی بالکل گنچی تھی اور روشنی کے فوکس میں خوب چمک رہی تھی۔ اُس کے طوطے جیسی مُڑی ناک اتنی دور سے بھی صاف دکھائی دے رہی تھی۔ وہ روشنی کے دائرے کے ساتھ دھیرے دھیرے تیرتا ہوا سا آکر اسٹیج کے بیچوں بیچ کھڑا ہو گیا۔ پھر لوگوں کی طرف رُخ کر کے اپنی ڈھیلی ڈھالی آستینوں والے ہاتھ اس طرح بند کیے گویا دوسرے ہی لمحے فضا میں پرواز کر جانے کا ارادہ رکھتا ہو۔ کھوپڑی دیر تک وہ غیر مانوس الفاظ میں کچھ بُدبُداں تارہا۔ پھر ایک بیک خاموش ہو کر نہایت شستہ لہجے میں گویا ہوا۔ "خواتین و حضرات! سب سے پہلے میں اپنے تھیٹر کی جانب سے آپ لوگوں کو خوش آمدید کہتا ہوں۔ یہ ہماری خوش نچتی ہے کہ ہمارا کھیل روز بروز بے حد مقبول ہوتا جا رہا ہے۔ اس کے سبب بڑا ثبوت یہ ہے کہ اس وقت جتنے لوگ ہال میں بیٹھے ہیں اس سے چار گنا لوگ تھیٹر کے باہر اپنی باری کا انتظار کر رہے ہیں۔ تو حاضرین! تا مکن! پیش خدمت ہے ہمارے کھیل کا اہم ترین ایٹم۔" صلیب۔

وہ زیر لب بڑبڑایا۔ "صلیب!"

پھر اُس نے مشکوک نگاہوں سے ادھر ادھر تارکا۔ سبھی لوگ اسٹیج کی جانب مڑے اٹھائے بت۔

بنے بیٹھے تھے۔ تنہی ایک زبردست کڑکڑاہٹ ہوئی اُس نے بوکھلا کر اسٹیج کی طرف دیکھا۔ عبا پوش اب سرک کر اسٹیج کی دائیں طرف چلا گیا تھا اور وہاں کھڑے کھڑے دائیں بائیں، اوپر نیچے اس طرح اپنے دونوں ہاتھ ہلاتا رہا تھا جیسے کوئی میوزک ڈائریکٹر اپنے آرکیسٹر کو ہدایات دے رہا ہو۔ اب اسٹیج کے پس منظر سے ایک دل ہلا دینے والی موسیقی شروع ہو چکی تھی۔

کچھ لمحوں بعد اسٹیج کی دائیں جانب سے چند سیاہ پوش سپاہی مارچ کرتے ہوئے نکلے۔ وہ اپنے کاندھوں پر ایک بہت بڑی صلیب اٹھائے ہوئے تھے۔ اُن کے دائیں بائیں دو مسخرے اُچھلتے پھدکتے چل رہے تھے۔ مسخروں پر نظر پڑتے ہی ہال میں بیٹھے لوگ بے تحاشا قہقہے لگانے لگے۔ مگر اُسے ذرا بھی ہنسی نہیں آئی۔ بھلا اس میں کون ہنسی کی بات تھی، اُس نے ہال میں بیٹھے لوگوں کی طرف دیکھا۔ اپنے دائیں بائیں نظر دوڑائی۔ مگر اُس کی حیرت کی کوئی انتہا نہ رہی جب اس نے دیکھا کہ ہال میں بیٹھے لوگ تو اسی کی طرح چپ چاپ بُت بنے اسٹیج کی طرف دیکھے جا رہے تھے۔

’پھر یہ قہقہے؟‘ دوسرے ہی لمحے بات اُس کی سمجھ میں آ گئی۔ قہقہے ہال کی دیواروں میں لگے اسپیکروں سے پھوٹ رہے تھے۔ اُس نے اپنے پاس بیٹھے شخص سے جھک کر آہستہ سے پوچھا۔

”کیوں آپ ہنس نہیں رہے ہیں؟“

”آں — — —“ وہ شخص بے اختیار اُچھل پڑا۔ جیسے کچھ نہ ڈنک مار دیا ہو۔ پھر گہرائی گہرائی سی ہنسی ہنستا ہوا بولا۔

”ہنس رہا ہوں۔ ہنس رہا ہوں۔ یہ دیکھیے — — — ہی، ہی، ہی“

اب سیاہ پوش سپاہی صلیب اٹھائے اسٹیج کے بیچ میں پہنچ گئے تھے۔ روشنی کا دائرہ اُن کے ساتھ ساتھ برابر حرکت کر رہا تھا۔ دوسری طرف عبا پوش اب بھی پورے جوش و خروش سے اپنے دونوں ہاتھ ہلائے جا رہا تھا۔ کانوں کو پھاڑ دینے والی موسیقی برابر جاری تھی۔ سپاہیوں نے اسٹیج کے بیچ میں پہنچ کر صلیب کو کاندھوں سے اتار دیا۔

”یہ کیسا ناٹک ہے؟ اسٹیج پر صلیب کا کیا کام؟“

”اُس نے ایک بار پھر اپنے پاس بیٹھے شخص کے کان میں سرگوشی کی۔

”مجھے نہیں معلوم، آپ چپ رہیے، آپ چپ رہیے۔“

اُس شخص کی انتہائی خوف زدہ آواز سُنانی دی۔ اُس نے اُس شخص کا چہرہ دیکھنا چاہا مگر اندھیرے میں اُسے صاف صاف دیکھ پانا مشکل تھا۔ وہ سمجھ گیا، وہ شخص بے حد ڈر گیا ہے، سچی بات تو یہ تھی کہ وہ خود بھی کافی خوف زدہ تھا۔ مگر وہ پوری کوشش کر رہا تھا کہ اُس کا خوف اُس کی آواز سے عیاں نہ ہو۔

اب سپاہی ایسج پر صلیب کو نصب کرنے کی کوشش کر رہے تھے۔

"ادھو ——— ادھو ——— میں یہ منظر نہیں دیکھ سکتا۔ میں یہ منظر نہیں دیکھ سکتا۔" اُس کے بائیں طرف بیٹھے شخص نے اپنے ہاتھ ملتے ہوئے کہا۔

"کیا ہوا؟" اُس نے اس کی طرف جھک کر پوچھا۔

"میں یہ منظر نہیں دیکھ سکتا۔ اُف، سوچو ——— میں نے آج تک کسی کو مصلوب ہوتے نہیں دیکھا۔ صرف تصور سے میرے رونگٹے کھڑے ہو رہے ہیں۔"

"مگر یہ لوگ کسے مصلوب کرنے والے ہیں۔"

"مجھے نہیں معلوم، میں نہیں جانتا۔"

"تم یہاں سے بھاگ کیوں نہیں جاتے؟"

"ناممکن ——— ہاں کے سارے دروازے بند ہو چکے ہیں۔ ہم یہاں اپنی مرضی سے آسکتے ہیں۔ اپنی مرضی سے جا نہیں سکتے۔"

"ادھو کہاں ہے ——— یہ کون ہوتے ہیں ہمیں روکنے والے ———"

"ایسا نہ کہو ———" اُس شخص نے بولکھلا کر ادھر ادھر دیکھتے ہوئے کہا۔

"ورنہ تمہارے ساتھ میں کبھی"

وہ شخص ایک بیک چپ ہو گیا۔ کانوں کو پھاڑ دینے والی موسیقی کی ایک تیز لہر اُس کے بقیہ لفظوں کو بہا لے گئی۔ اب ایسج پر صلیب نصب ہو چکی تھی۔ اور تمام سپاہی صلیب کے پیچھے اسٹینشن کھڑے تھے۔ دونوں سخروں کی اچھل کود برابر جاری تھی۔

دھیرے دھیرے وہ بے منہم موسیقی مدھم پڑ گئی۔ اب عجز پوش آہستہ آہستہ چلتا ہوا صلیب کے پاس آکھڑا ہوا۔ گردن اٹھا کر صلیب کو دیکھا۔ پھر دونوں ہاتھوں سے اُسے ہلا کر اُس کی مضبوطی کا اندازہ

لگایا۔ پھر اطمینان سے گردن ہلاتا ہوا سپاہیوں سے مخاطب ہوا۔

”جاؤ۔۔۔ صلیب لگ چکی مسیحا کو لے آؤ۔۔۔ ہم اپنے فرض سے سبکدوش ہو جائیں۔“
سپاہی تھوڑی دیر تک آپس میں سرگوشیاں کرتے رہے۔ پھر ایک سپاہی آگے بڑھا اور سینے پر ہاتھ رکھ کر جھکتا ہوا بولا۔

”خداوند! اس کلجگ میں کسی مسیحا کا ملنا محال ہے۔“

”بحکومت۔“ عبا پوش گر جا۔۔۔ جب تک صلیبیں بنتی رہیں گی مسیحا پیدا ہوتے رہیں گے۔ اس صلیب کا بھی مسیحا پیدا ہو چکا ہے۔ وہ دیکھو میری انگلی کی سیدھ میں یہاں سے ٹھیک میوں قطار میں جو شخص بیٹھا ہے وہی ہماری اس صلیب کا مسیحا ہے۔ جاؤ اُسے نہایت عزت و احترام سے لے آؤ۔ تاکہ اُسے مصلوب کر کے ہم صلیب کی روایت کو برقرار رکھیں۔“

عبا پوش کے الفاظ اُسے چابک کی طرح لگے۔ اُس نے گھبرا کر ادھر ادھر نگاہ ڈالی۔ اور تبھی اُسے لگا کسی نے اُس کے بدن کی ساری قوت سلب کر لی ہو۔ پورے ہال میں سوائے اس کے ایک بھی متنفّس دکھائی نہیں دے رہا تھا۔ اسٹیج کے پچھلے سے دوبارہ حُزنِیہ دُھن شروع ہو چکی تھی جیسے سیکڑوں ہزاروں تھکے ہارے انسان اجتماعی طور پر اپنی مظلومیت کی دہائی دے رہے ہوں۔

بیسویں چھت کے بلب دھیرے دھیرے روشن ہوتے جا رہے تھے۔ اور عبا پوش کی انگلی عین اُس کے سینے کی طرف اُٹھی ہوئی تھی۔ ●●

مسٹر نویدی

”بھارت میرا ملک ہے سب بھارتی میرے بھائی اور بہنیں ہیں مجھے اپنے وطن سے پیار ہے اور میں اس کے غنیم اور گوناگوں ورثے پر فخر محسوس کرتا ہوں میں ہمیشہ اس ورثے کے قابل بننے کی کوشش کرتا رہوں گا۔ میں اپنے والدین، استادوں اور بزرگوں کی عزت کر دوں گا۔ اور ہر ایک سے خوش اخلاقی کا برتاؤ کر دوں گا۔ میں اپنے ملک اور اپنے لوگوں کے لیے خور و وقف کرنے کی قسم کھاتا ہوں۔ ان کی بہتری اور خوشحالی میں ہی میری خوشی ہے“

تمام بچے ہاتھ اٹھا کر عہد کر رہے تھے اور بدن ایک ایک کے چہرے کو غور سے دیکھ رہا تھا۔ سب کے چہروں پر بھول پن تھا۔ اور آنکھوں سے انتہائی معصومیت مترشح تھی۔ نہیں ان میں سے کوئی نہیں ہو سکتا۔ مگر ان کے علاوہ کچھ کون ہو سکتا ہے؟ انہیں میں سے کوئی ہے مگر اس وقت کس قدر معصوم بنا کھڑا ہے جیسے کچھ نہیں جانتا، کچھ نہیں کرتا، شیطان ————— نہیں اسے ڈھونڈ نکالنا ہی ہوگا۔ ورنہ ساری کلاس کا ڈسپلن برباد ہو جائے گا۔

عہد ختم ہو چکا تھا۔ بدن نے پورے کلاس پر ایک گہری نگاہ ڈالی۔ اور گمبھیر لہجے میں بولا۔
”سیٹ ڈاؤن“ سب اپنی اپنی سیٹ پر بیٹھ گئے۔

وہ چاک لے کر مڑا اور بلیک بورڈ پر تاریخ لکھنے لگا اُسی وقت ایک کاغذ کا تیر اس کے کان کے پاس سے سڑاٹا بھر کر نکلا اور بلیک بورڈ سے ٹکرا کر اس کے گریبان میں اٹک گیا بدن کا بلیک بورڈ پر چلتا ہوا ہاتھ رک گیا۔ اُس نے ذرا سا گردن جھکا کر کاغذی تیر کو دیکھا پھر اسے بائیں ہاتھ کی چٹکی سے

پکڑ کر کلاس کی طرف مڑا پوری کلاس اسی طرح شانت اور گہیر تھی۔

”یہ کس کی حرکت ہے؟“

”کوئی کچھ نہیں بولا“

”میں پرچھتا ہوں یہ کس کی حرکت ہے؟“ اس کی آواز تیز ہو گئی۔ مگر کلاس میں خاموشی برقرار تھی۔

”تم لوگ یوں نہیں مار گے؟“ مدن نے غصے سے کہا۔ ”چلو سب اپنی اپنی سیٹوں پر کھڑے ہو جاؤ۔“

تمام بچے فوراً ہی اپنی اپنی سیٹوں پر کھڑے ہو گئے۔ اس نے خشونت آمیز نگاہوں سے ایک ایک کے چہرے کا جائزہ لینا شروع کیا۔ جوں ہی اس سے آنکھیں چار ہوتیں بچے سہم کر اپنی نظریں نیچی کر لیتے۔ کلاس کا چکر لگا کر وہ بلیک بورڈ کے پاس آکر کھڑا ہو گیا اور اپنے لہجے کو حتی الامکان گہیر بنا کر بولا۔

”ابھی ابھی تم لوگوں نے عہد کیا تھا کہ میں اپنے والدین استادوں اور بزرگوں کی عزت کروں گا مگر یہ —“ کاغذی بان اس نے جھٹکی میں پکڑے کاغذ کے تیر کو اپنے سر سے اوپر اٹھایا۔ ”یہ بتا رہا ہے کہ تم اپنے عہد پر قائم نہیں رہتے۔“

”کئی بچوں نے ایک ساتھ آواز بلند کیا۔“

”مگر سر! یہ ہم نے نہیں پھینکا“

”ٹھیک ہے تم نے نہیں پھینکا، مگر پھینکنے والا تمہیں میں سے ایک ہے مجھے بتاؤ کہ وہ کون ہے؟“

اس سوال پر سب نے اپنی گردنیں جھکالیں، وہ تھوڑی دیر تک ان کے جواب کا منتظر رہا۔ پھر

چاک لے کر کے بلیک بورڈ کی طرف مڑتا ہوا بولا۔

آج سنا کے طور پر تم لوگ پورا پریڈیوں ہی کھڑے رہ کر پڑھو گے۔ چلو سبق نمبر ۲ نکالو، میں

کون ہوں؟“

ابھی وہ بلیک بورڈ پر سبق کا نام ہی لکھ پایا تھا کہ پیچھے سے سیٹی کی آواز گونج اٹھی۔ مدن جھٹکے

سے مڑا۔ مگر کلاس کے سارے بچے اسی طرح گردنیں جھکائے کھڑے تھے۔

کون تھا؟ بتاؤ کون تھا؟“

وہ چیخا — چیختا رہا — اور بچے اسی طرح گردنیں جھکائے نظریں نیچی کئے خاموش

کھڑے تھے۔ چیختے چیختے بدن کا گھارُندھ گیا۔ بدن پر ریشہ طاری ہو گیا۔ آنکھیں اُبل پڑیں۔ اور چہرہ سُرخ ہو گیا۔ مگر بچوں پر اس کے اس غصے کا کوئی اثر نہیں تھا۔ نہ جانے وہ کب تک ان پر برستا کرتا رہتا کہ 'ٹن' دوسرے پریڈ کا گھنٹہ بجا۔ وہ بولتے بولتے اچانک رک گیا نیچے اسی طرح کھڑے تھے۔ وہ چند لمحے خاموشی کے ساتھ ہانتا رہا۔ پھر اپنا فائل سمجھاتا ہوا کلاس سے باہر نکل گیا۔

بدن کچھ دنوں سے محسوس کر رہا تھا کہ کوئی ہے جو چپکے چپکے اس کے خلاف سازش کر رہا ہے کوئی اسے اس قدر پریشان کرنا چاہتا ہے کہ وہ ذہنی طور پر مفلوج ہو کر رہ جائے۔

وہ تھکے تھکے قدموں سے اسٹاف روم میں آکر بیٹھ گیا۔ اسٹاف روم خالی تھا۔ اس کے ساتھی یچر غالباً اپنا اپنا پریڈ پڑھانے کلاسوں میں جا چکے تھے۔ اس نے راحت کا سانس لیا۔ اور فائل کو میز پر بیچ کر ایک کرسی پر ڈھیر ہو گیا۔ پھر کرسی کی پشت سے ٹک کر آنکھیں بند کر لیں۔ ابھی اسے آنکھیں بند کئے پانچ سیکنڈ بھی نہیں ہوئے ہوں گے کہ کسی کے ہنسنے کی آواز پر وہ چونک گیا۔ اس نے آنکھیں کھول کر دیکھا کمرے میں تو کوئی بھی نہیں تھا۔ وہ اٹھاتیزی سے دروازے کی طرف لپکا باہر جھانک کر دیکھا پورا کاری ڈور یہاں سے وہاں تک سنسان پڑا تھا کوئی بھی تو نہیں تھا۔ بغل کے کمرے سے شاستری کے پڑھانے کی آواز آرہی تھی۔

I KNOW A FUNNY LITTLE MAN

AS QUIET AS A MOUSE

WHO DOES THE MISCHIEF THAT

IS DONE

IN EVERY BODY'S HOUSE

THERE'S NO ONE EVER SEEN HIS
FACE

AND YET WE ALL AGREE

THAT EVERY PLATE WE BREAK

WAS CRACKED

BY MR. NO BODY.....

وہ پلٹ کر کمرے میں آیا۔ کچھ دیر کھڑا ادھر ادھر دیکھتا رہا پھر کچھ سوچ کر دبے قدموں باتھ روم کی طرف بڑھا۔ باتھ روم کا دروازہ بھڑا ہوا تھا۔ اسے شبہ ہوا کہ ضرور اس میں کوئی تھپا ہے۔ اس نے ہینڈل پکڑا، ایک لمحہ رکا، پھر ایک جھٹکے سے دروازہ کھول دیا۔ باتھ روم خالی پڑا تھا۔ دروازہ بھیڑ کر وہ واپس مڑا۔ اور یہ دیکھ کر حیران رہ گیا کہ کمرے میں کسی کے چھوٹے چھوٹے پیروں کے نشان سے بنے ہوئے ہیں جیسے ابھی ابھی کوئی کیلے قدموں کے ساتھ وہاں سے گذرا ہو۔ ”کمال ہے“ بے ساختہ اس کی زبان سے نکلا۔ اس نے یوں ہی گردن اٹھا کر چھت کی طرف دیکھا چھت میں نیچھا گھر گھرا ہوا تھا۔ اور بائیں کونے میں ایک موٹی سی چھپکلی باہتگی ایک تنگے کی طرف رینگ رہی تھی۔ وہ دوبارہ آکر کرسی میں ڈھیر ہو گیا۔ اس کی سمجھ میں نہیں آ رہا تھا کہ آخر یہ سب کیا ہو رہا ہے۔ وہ کون ہے جو اسے اس طرح پریشان کر رہا ہے؟ آخر وہ چاہتا کیا ہے؟ پھر اس نے سوچا یہ محض اس کا واہمہ نہ ہو۔ دماغ کا خلل۔ کیا اسے کسی ڈاکٹر سے اپنا علاج کرانا چاہیے؟ یا کسی سائیکری میسٹ سے رجوع کرنا چاہیے۔ مگر یہ محض واہمہ کیونکر ہو سکتا ہے۔ سب کچھ اس کے سامنے ہو رہا تھا۔ پھر اچانک ایک خیال سے وہ چونک گیا۔ جو کچھ اس کے ساتھ ہو رہا ہے وہ دوسروں کے ساتھ بھی ہو رہا ہے۔ مگر یہ بات وہ کس سے پوچھے؟ کہیں لوگ اس کا مذاق نہ اڑانے لگیں۔ مگر نہیں اسے کسی نہ کسی طرح تو معلوم کرنا ہی ہو گا کہ ان ان دیکھی شرارتوں کا وہ اکیلا ہی شکار ہو رہا ہے یا دوسرے بھی اسے محسوس کر رہے ہیں۔ کچھ نہ کچھ تو کرنا ہی ہو گا۔

اتنے میں اسٹاف روم کا دروازہ کھلا۔ اور شاستری جی اندر داخل ہوئے۔ دن کو لگا وہ کچھ پریشان سے ہیں۔ دونوں کی آنکھیں چار ہوئیں۔ شاستری جی کے ہونٹوں پر جھینپی جھینپی مسکراہٹ آگئی۔ وہ اپنا فائل میز پر رکھتے ہوئے بولے،

”ہیلو! دن!“

”اس نے بھی جواب میں ہیلو کہا“

شاستری جی ایک کرسی پر بیٹھ گئے۔ دن نے شاستری جی کی طرف غور سے دیکھا۔ شاستری جی رومال سے اپنے چہرے کا پسینہ پونچھ رہے تھے۔ پسینہ پونچھ چکنے کے بعد انہوں نے رومال میز پر پھیلا دیا۔ اور جیب سے پان کی ڈبیہ نکالی اور ایک پان کا بیڑہ منہ میں ڈال لیا۔ پھر ڈبیہ دن کی طرف بڑھاتے

ہوئے بولے "پان —"

مدن نے نفی میں گردن ہلا دی۔ اس نے سوچا پہلے شاستری جی ہی سے شروعات کرے۔ مگر کیا کہے۔ شاستری جی منہ چلاتے ہوئے ادھر ادھر دیکھ رہے تھے۔ وہ کچھ بے چلن سے دکھائی دے رہے تھے۔ مدن نے پوچھ لیا۔

"کیوں شاستری جی اکا بات ہے؟ آپ کچھ پریشان ہیں؟"

"کون؟" شاستری جی چونک گئے، ان کا چلتا منہ رک گیا

"نہیں تو —" پھر اوپر چلتے پنکھے کی طرف دیکھ کر بولے "آج گرمی کچھ زیادہ ہے۔" پھر اٹھ کر پنکھے کے ریگولیٹر کو گھما دیا۔ پنکھے کی اسپید بڑھ گئی۔ شاستری دوبارہ اپنی کرسی پر آکر بیٹھ گئے۔ مدن شاستری کی ایک ایک حرکت کو بغور دیکھ رہا تھا۔ شاستری کرسی پر بیٹھ گئے، پھر اپنے کرتے کے ٹن کو کھول کر ہوا کھانے لگے۔ اچانک شاستری جی کی آنکھیں مدن کی آنکھوں سے ٹکرائیں۔ مدن کو یوں اپنی طرف گھورتا دیکھ کر شاستری جی جھینپ سے گئے۔

"کیا بات ہے؟ تم مجھے اس طرح کیوں گھور رہے ہو؟"

"آپ مجھ سے کچھ چھپا رہے ہیں، مدن نے بدستور شاستری کے چہرے پر نگاہیں جمائے رکھیں۔

"کچھ نہیں — کچھ بھی تو نہیں —" شاستری جلدی جلدی پان چباتے ہوئے بولے

"پھر بھی"

شاستری کرسی کی پشت سے ٹک گئے، اپنے چکنے ماتھے پر ہاتھ پھیرا۔ اور ایک گہری سانس

لے کر بولے۔

"آج کلاس میں ایک عجیب واقعہ ہوا"

"کیا ہوا؟"

"میری تیس سال کی سروس میں ایسا کبھی نہیں ہوا تھا"

"آخر بتائیے تو کیا ہوا؟"

میں دسویں کلاس میں انگریزی کی نظم پڑھا رہا تھا کہ اچانک پیچھے سے کوئی لڑکا چیخا۔ "یو آر اے

نول" میں نے کتاب پر سے نظریں اٹھا کر پیچھے دیکھا تو تمام بچے شانت بیٹھے تھے میں نے پوچھا ابھی ابھی

کون بولا تھا۔ سب بچے خاموش تھے۔ میں نے غصے سے پوچھا سچ سچ بتاؤ ابھی ابھی پیچھے سے کون بولا تھا۔ مگر بچے اسی طرح خاموش بیٹھے رہے۔ جب کافی دیر تک کوئی کچھ نہیں بولا۔ تو میں نے سب کو سخت سست کہا اور نظم کو آگے پڑھانا شروع کر دیا۔ تھوڑی دیر بھی نہیں گزری تھی کہ پھر پیچھے سے آواز آئی، "یوں آراے میڈ" اب تو میرے غصے کی انتہا نہ رہی۔ میں نے پوری کلاس کو کھڑا کر دیا اور سختی سے بولا بتاؤ وہ کون ہے جو پیچھے بیٹھا مجھے گالیاں دے رہا ہے تمام بچوں نے بیک زبان کہا۔

"سر! ہم نے تو کوئی آواز نہیں سنی۔" مجھے بڑا غصہ آیا۔ میں نے کہا تو کیا میں پاگل ہوں۔ میں نے خود اپنے کانوں سے سنا ہے۔ کوئی پیچھے سے مجھے گالیاں دے رہا تھا۔ مگر بچوں نے پھر بڑی معصومیت سے اس کی تردید کر دی۔ تب میں نے انہیں بیٹھنے کا اشارہ کیا اور پھر پڑھانا شروع کر دیا۔ ابھی میں نظم کا پہلا بند بھی نہیں ختم کر پایا تھا کہ پیچھے سے ایک زور کا پٹاخہ پھوٹا۔ میں نے گھبرا کر اس طرف دیکھا مگر وہاں سب پرسکون بیٹھے تھے۔ میں نے گرج کر کہا۔

"بتاؤ — کون ہے وہ —؟ کون یہ شرارتیں کر رہا ہے؟"

ایک بچے نے پوچھا۔ "اب کیا ہوا؟"

جس نے پوچھا تھا میں نے اسی کو بیچ پر کھڑا کر دیا۔ اور دہاڑ کر بولا۔

"کلاس میں پٹاخہ پھوڑتے اور کہتے ہو اب کیا ہوا۔"

اس بچے نے بلکہ کلاس کے کبھی بچوں نے مجھے حیرت سے دیکھا کیونکہ ان کے مطابق کلاس میں کسی نے بھی ان میں سے پٹاخے کی آواز نہیں سنی تھی۔ تب میں غصے سے پیر پٹختا ہوا کلاس سے باہر نکل آیا۔ میری سمجھ میں نہیں آ رہا ہے ایسے شیطان بچوں کو بھلا کیوں کر پڑھایا جاسکتا ہے۔

شاستری سانس لینے کو رُکے۔ تب بدن نے بھی شاستری کو وہ سب کچھ بتا دیا جو اس کے

ساتھ بتا تھا۔

دونوں کافی دیر تک بیٹھے صورت حال پر غور کرتے رہے آخر دونوں نے طے کیا کہ پرنسپل سے چل کر بچوں کی شکایت کرنا چاہئے۔ ورنہ معاملہ اور بڑھ سکتا ہے۔ دونوں اٹھے اور پرنسپل کے آفس میں پہنچے۔ آفس میں پرنسپل نہیں تھے چیرا اسی سے پوچھا تو اس نے بتایا کہ وہ باقہر دم گئے ہیں۔

اور کسی وجہ سے کافی برہم ہیں۔ دونوں وہیں آفس میں بیٹھے پرنسپل کا انتظار کرنے لگے۔ تھوڑی دیر بعد پرنسپل صاحب ہاتھ روم سے برآمد ہوئے۔ اور آفس میں داخل ہوئے ان کا موڈ واقعی ٹھیک نہیں تھا۔ ان دونوں نے انہیں سلام کیا۔ انہوں نے اسی برہمی کے ساتھ ان کے سلام کا جواب دیا۔ اور جڑبڑانے لگے۔

”آخر آپ لوگ بچوں کو کیا پڑھاتے ہیں اگر تعلیم سے ان میں معمولی مینرس بھی پیدا نہ ہو سکیں تو تعلیم کا فائدہ کیا؟“

شائستری اور مدن ایک دوسرے کا منہ دیکھنے لگے۔ آخر مدن نے ڈرتے جھجکتے پوچھ ہی لیا کہ کیا ہوا؟

”کیا ہوا؟“ پرنسپل بھڑک گئے

”ارے میں آفس میں بیٹھا لکھ رہا تھا کہ اس طرف کھڑکی میں سے کوئی بچہ منہ ڈال کر گدھے کی طرح رینگنے لگا۔ اس سے پہلے کہ میں اٹھ کر کھڑکی تک پہنچتا، وہ غائب ہو چکا تھا۔ میں نے چہرہ اسی کو کہا، اس بچے کو پورے اسکول میں تلاش کیا جائے وہ ساری کلاسیں چھان آیا۔ کوئی اپنی خطا قبول کرنے کو تیار ہی نہیں۔“

وہ دونوں چپ ہی رہے۔ پرنسپل تھوڑی دیر تک نظم و ضبط پر کچھ دیتے رہے۔ اور آخر میں ان سے پوچھا کہ وہ کس کام سے آئے ہیں۔ دونوں نے مختصر مگر نپے تلے لفظوں میں اپنی اپنی بتا سادی۔ دونوں کی باتیں سن کر پرنسپل کچھ سوچ میں پڑ گئے۔ اور بولے

”کل مسٹر رانا ڈے بھی بچوں کی شکایت کر رہے تھے ہر کلاس میں ایک دو شریر بچے ایسے ہیں جو پورے اسکول کا نظم بگاڑنے پر تلے ہیں۔ انہیں ڈھونڈ نکالنا ضروری ہے ورنہ پورا اسکول تباہ ہو جائے گا۔“

انہوں نے اسی وقت نوٹس لکھا کہ پنچ بریک سے پہلے اسٹان روم میں میننگ ہے تمام ٹیچر حاضر رہیں چہرہ اسی نوٹس تک پر تمام ٹیچروں کے دستخط لے آیا۔

مدن اور شائستری واپس اسٹان روم میں آکر بیٹھ گئے ابھی پنچ بریک میں آدھا گھنٹہ باقی تھا۔ ”ہم تو سمجھ رہے تھے۔ صرف ہمارے ساتھ ہی شرارتیں ہو رہی ہیں۔ یہاں تو لگتا ہے پورا اسکول

ہی اس کا شکار ہے۔“

”خود پرنسپل کو چھڑا جا رہا ہے، یہ تو کہاں ہو گیا۔ اس سے پہلے اس اسکول میں ایسا کبھی نہیں ہوا۔“
شاستری نے پان کی ڈبیہ سے دوسرا پان نکال کر کٹے میں دبایا۔

”آپ کا کیا خیال ہے شاستری جی؟ اگر بچے شرارت کو رہے ہیں تو کیوں کو رہے ہیں؟“

مدن نے بھی جیب سے سگریٹ نکال کر سلوگالی۔ شاستری نے تو پہلے ادھر ادھر محتاط نگاہوں سے دیکھا۔ پھر مدن کی طرف ذرا سا جھکتے ہوئے بولے۔

”کیوں نہ کریں جی! اس اسکول میں ان کے لیے رکھا ہی کیا ہے؟ لیبارٹری، لائبریری تو دور کی بات ہے۔ پانی پینے کے لیے تو ڈھنگ کا واٹر روم تک تو نہیں۔ پیشاب گھر ہے تو اتنا چھڑا ہے کہ بچوں کی تعداد کو دیکھتے ہوئے ایک دم نا کافی ہے۔ پیشاب کے لیے بیچارے بچے باہر اسکول کی نالی پر جاتے ہیں۔ پتہ ہے نا! چار روز پہلے ایک بچہ نالی میں گر گیا تھا۔ اچھا ہوا کہ ایک راہ گیر کی نظر پڑ گئی ورنہ پتا نہیں اس بیچارے کا کیا حشر ہوتا۔ اسکول کیلئے نہ کوئی کھیل کا میدان، نہ کوئی کھیل کا سامان۔ جب بچوں کو اپنے بھتیجے چھٹی صلاحتیوں کو صبح ڈھنگ سے اُجاگر کرنے کا موقع نہیں ملتا تو وہ اسی طرح شرارتیں کرنے لگتے ہیں۔ یہ تو چائلڈ سائیکولوجی کا معمولی سا نکتہ ہے جو تم بھی جانتے ہو اور ہم بھی۔“

”آپ ٹھیک کہتے ہیں شاستری جی! آپ یہی باتیں مٹینگ میں کہہ دیجئے۔“

اچانک شاستری کو ٹھسکا لگا اور وہ منہ پر رومال رکھے کھانسنے لگے۔ کھڑی دیر تک کھانستے رہنے کے بعد منہ پونچھتے ہوئے بولے۔

”ہاں۔۔۔ ہاں کہوں گا۔۔۔ میں کیا ڈرتا ہوں۔۔۔ ضرور کہوں گا۔“

”کیا کہیں گے شاستری جی؟“

بھالے راؤ اندر آتے ہوئے بولا۔ بھالے راؤ کو دیکھتے ہی شاستری جی سسٹا گئے۔ کیونکہ مشہور تھا کہ بھالے راؤ پرنسپل کا چچا ہے۔ اور ادھر کی ادھر کرتا رہتا ہے۔

کچھ نہیں۔۔۔ کچھ نہیں۔۔۔ آج لنچ بریک میں پرنسپل صاحب نے اسٹاف میٹینگ

رکھی ہے۔ یہی کہہ رہا تھا۔ شاستری جی کی ساری ہوا نکل گئی۔

”ہاں نوٹس آیا تھا۔“

”بھلے راؤ تم جانتے ہو کہ میڈنگ کس تعلق سے بلائی گئی ہے؟“ مدن نے پوچھ لیا۔

”ہاں — ہاں — اچھی طرح جانتا ہوں۔“

بھالے راؤ مسکرایا۔

”تو کیا — تمہارے ساتھ بھی کوئی شرارت ہوئی ہے۔“

”میرے ساتھ کیا، اسکول کے ہر بچے کے ساتھ ہوئی ہے — ہمدی ہے۔“

”تمہارا کیا خیال ہے بھالے راؤ؟“

”میں کیا بول سکتا ہوں آپ لوگ اس اسکول کے سینیئر بچے ہیں۔ آپ لوگ مجھ سے زیادہ

جانتے ہیں۔ آپ لوگ ہی بتائیے کہ ایسا کیوں ہو رہا ہے؟

شاستری جی کا خیال ہے کہ ”مدن نے کہنا چاہا۔

”نہیں — نہیں — میرا کوئی خیال دیال نہیں“ شاستری نے جلدی سے کہا۔

”ہاں — ہاں — شاستری جی کیا خیال ہے آپ کا؟“ بھالے راؤ بولا۔

”شاستری جی کا خیال ہے کہ“

اُسے تم کمال کرتے ہو۔ تم اپنا خیال کیوں نہیں بتاتے میرے ماتھے پر تنک کیوں لگاتے ہو۔

نہیں — میرا کوئی خیال نہیں۔“

اتنے میں ٹن ٹن ٹن گھنٹی بجی، پنچ بریک ہو گیا تھا۔ باہر ایک دم سے بچوں کا شور ہونے لگا۔

میں ذرا باہر دیکھوں — آج نگرانی کی ڈیوٹی میری ہے۔“

کہتا ہوا بھالے راؤ باہر چلا گیا۔

”یار تم بھی کمال کرتے ہو — میرا نام لینے کی کیا ضرورت تھی۔ تم تو جانتے ہو یہ سال پرنسپل

کا کتا بڑا چمچ ہے۔“

”مجھے معلوم ہے شاستری جی، مگر اس سے کب تک ڈر کر رہیں گے۔“

”ڈرنے کی بات نہیں مجھے ریٹائرڈ ہونے میں دو سال باقی ہیں۔ اب آخری عمر میں کسی جھنجھٹ

میں نہیں پڑنا چاہتا۔ پھر تم خود بھی ترکہ سکتے ہو مجھی سے کیوں کہہنا چاہتے ہو۔“

”میں کیا کہوں، یہاں کون کس کی سنتا ہے۔ سب کو اپنی اپنی دال روٹی کی فکر ہے۔“
اتنے میں حتیٰ ہٹی اور اسٹاف کے لوگ ایک ایک دو دو کر کے اندر آنے لگے۔
”ہیلو“

”ہاؤ آریو“

”تمہارا تیسرا پریڈ کہاں تھا مسٹر شرما؟“

”آج صبح سے تین اناسین لے چکا ہوں پھر بھی سر درد کم نہیں ہوا۔“

”ارے گاؤسکر کا اسکور کیا ہوا؟ پونے بارہ تک تھرٹی سکس ہوئے تھے۔“

”آج پھر بینک میں ڈاکے کی خبر ہے۔“

”سالانہ فسادات کا سلسلہ رکنے کا نام ہی نہیں لیتا، آج چھ جگہ فسادات ہوئے۔“

”ہونے دے یار — اسی بہانے سالی کچھ تو آبادی گھٹے گی۔“

”مونڈن کرنے سے مردے کا بوجھ کم نہیں ہوتا مسٹر جگجیت۔“

”سب چھوڑو یار — یہ سال میٹھا سیل تیس روپے کلو ہو گیا ہے۔ آخر آدمی کھائے تو کیا کھائے۔“

”اس مہینے مہنگائی بھتے میں ساڑھے سات روپے کا اضافہ ہو گیا۔“

”ہاں — اونٹ کے منہ میں زیرہ“

”خبر ہے کہ آتک وادی اپنے شہر میں گھس آئے ہیں۔“

”گھس آنے دو تم کیوں چننا کرتے ہو ان کا نشانہ تو بڑی بڑی ہستیاں ہیں ایک پیٹھ پیٹھ

کے خون سے وہ اپنے ہاتھ کیوں خراب کرنے لگے۔“

”آج یہ امیرجنسی مٹینگ کیوں بلائی گئی ہے؟“

”پتہ نہیں! — بھالے راؤ کو معلوم ہو گا۔“

”ہاں بھالے راؤ کو تو یہ تک معلوم ہے کہ پرنسپل صاحب دن میں کتنی بار سانس لیتے ہیں۔“

”اور کتنی بار ہوا خارج کرتے ہیں۔“

”مگر بھالے راؤ سہمے کہاں؟“

"ہو گا کہاں ! وہیں آفس میں بیٹھا لیو پچوڑ رہا ہو گا !"

راتنے میں حق مٹی اور پرنسپل صاحب روم میں داخل ہوئے۔ بجائے راؤ ان کے پیچھے ہی تھے۔ تمام لوگ اپنی اپنی کرسیوں سے کھڑے ہو گئے۔ پرنسپل صاحب باوقار انداز سے چلتے ہوئے اپنی مخصوص کرسی پر جا کر بیٹھ گئے۔ اور سب کو بیٹھنے کا اشارہ کیا۔ سب بیٹھ گئے۔ انہوں نے ہچکچاتی ہی ایک نگاہ اپنے پورے اسٹاف پر ڈالی۔ پھر کھنکار کر گلا صاف کیا اور ٹھہرے ہوئے لمبے میں کہنا شروع کیا۔

"ساتھیو ! میں رسمی تمہید باندھنے کی بجائے سیدھے بات شروع کرتا ہوں۔ دراصل مجھے شکایتیں ملی ہیں کہ ہمارے اسکول کا ڈسپلن بہت خراب ہو گیا ہے بلکہ دن بدن خراب ہوتا جا رہا ہے یہ ہم زیادہ دنوں تک برداشت نہیں کر سکتے۔ اسکول — میں — بلکہ ہر کلاس میں کچھ ایسے بچے داخل ہو گئے ہیں جو اپنی حرکتوں سے اسکول کو بدنام کرنا چاہتے ہیں آپ جانتے ہیں کہ پچھلے دو سال سے زلٹ بھی تسلی بخش نہیں آرہی ہے۔ اس بات کو اخباروں میں بھی اچھلا گیا تھا۔ آخر یہ سب کون کر رہا ہے یا کر رہا ہے ؟ اس کے پیچھے کن لوگوں کا ہاتھ ہے ؟ ہمارے اسکول کی بدنامی سے کن لوگوں کو فائدہ پہنچے گا۔ ہم اس بحث میں پڑنا نہیں چاہتے۔ مگر انٹرنل ضرور نہیں گئے کہ وہ جو بھی ہوں اسکول ہی کے نہیں قوم کے دشمن ہیں۔ کیونکہ اس سے یہ ہو گا کہ جب اسکول بہت بدنام ہو جائے گا تو انکوائری ہو گی پھر ہو سکتا ہے ہماری گرانٹ بند ہو جائے گرانٹ بند ہو گی تو یہ اسکول بھی بند ہو جائے گا۔ وہ دن ہمارے حق میں بہت بُرا دن ہو گا۔ اس دن کو ٹالنے کے لیے مجھے آپ تمام لوگوں کے تعاون کی ضرورت ہے۔ ہم نے تمہیہ کر لیا ہے کہ اسکول سے گزے اور شریز بچوں کا صفایا کر کے رہیں گے۔ ہم نے تمام چیرا سیوں کو اسکول کے اسکاؤٹ کاردز کو سختی سے حکم دیا ہے کہ وہ ایسے بچوں پر کڑی نظر رکھیں اور جہاں بھی کوئی شرارت کرتا نظر آئے ہیں فوراً اطلاع دیں۔ آپ لوگوں کو بھی ہدایت کی جاتی ہے کہ ایسے طلباء کی ایک خفیہ فہرست تیار کریں اور آفس میں پیش کریں ان کے خلاف سخت کارروائی کی جائے گی۔ میں آپ لوگوں کا زیادہ وقت نہیں لوں گا۔ آپ لوگوں کو بھوک لگی ہو گی — پرنسپل لمحہ بھر کے توقف کے بعد بولے۔

"کسی کو کچھ کہنا ہے ؟"

پرنسپل کی سوائیہ نگاہیں ایک ایک کا جائزہ لینے لگیں۔ سب خاموش تھے۔
 مدن نے شاستری کی طرف دیکھا۔ شاستری نے بھی مدن کی جانب دیکھا۔ دونوں کی نگاہیں
 چار ہوئیں۔ اور دونوں نے نظریں جھکالیں۔ اس کے بعد دونوں ایک دوسرے سے نظریں نہ ملا سکے۔
 تبھی کہیں سے ایک کاغذ کی گولی میز پر آکر گری۔ سب چونک کر ادھر ادھر دیکھنے لگے۔ پرنسپل
 کی تیوریوں پر بل پڑ گئے۔

”یہ کیا بدتمیزی ہے؟ اب ان لوگوں کی یہ جرأت کہ.....“
 بھالے راؤ نے پک کر گولی اٹھالی، اسے کھولا، ”سراسر میں کچھ لکھا ہوا ہے۔“
 ”کیا لکھا ہے پڑھو۔“ پرنسپل کی آواز میں برہمی تھی۔
 بھالے راؤ نے مڑی مڑی گولی کو کھول کر پڑھنا شروع کیا۔
 ”جب تک.....“

”نہیں ٹھہرو۔“ اچانک پرنسپل نے چٹھی بھالے راؤ کے ہاتھ سے لے لی۔ پھر
 اسٹاف کی طرف دیکھ کر بولے۔

”ذرا کوئی باہر جھانک کر دیکھو۔“ باہر تو کوئی نہیں۔“
 مدن کی کرسی دروازے کے قریب تھی طوعاً و کرہاً اُسی کو اٹھنا پڑا۔ حتیٰ ہٹا کر باہر جھانکا۔
 باہر اسٹول پر چیر اسی سنگت رام بیٹھا اونگھ رہا تھا۔ اور دونوں طرف کی گیلیاں اس
 کونے سے اُس کونے تک سنسان پڑی تھیں۔ ●●

مراجعت

دن دھیرے دھیرے رات کی کوکھ میں سمار ہا تھا۔ اور اب اُسے وہ پگڑنڈی بھی بڑی مشکل سے سمجھائی دے رہی تھی جس پر چل کر وہ یہاں تک پہنچا تھا۔ مگر وہ اندازے کے مطابق قدم بڑھائے جا رہا تھا۔ سردی دھوپ کے ڈھلتے ہی شروع ہو گئی تھی اور اب اندھیرے کے ساتھ اس کی شدت میں اضافہ ہوتا جا رہا تھا۔ اس نے اپنے ارد گرد نگاہ ڈالی چاروں طرف خشک خود رو جھاڑیوں کے جھنڈ بکھرے ہوئے تھے اور دھندلے میں یوں گتا تھا جیسے ہر جھنڈ کے پیچھے کوئی دشمن گھات لگائے بیٹھا ہو۔ آسمان کے دامن پر دو چار تارے ضرور ٹٹمارہے تھے۔ مگر ان کی روشنی مفلس کے چراغ کی طرح بے فینس تھی۔ رات کیڑوں کی کرکرتاریکی کے سینے سے جھرنے کی طرح پھوٹ رہی تھی۔ اُس نے شب ب سری کے لیے مناسب جگہ کی جستجو میں چاروں طرف ایک بے تابانہ نگاہ ڈالی مگر نزدیک و دور اُسے کوئی ایسی جگہ دکھائی نہیں دی جہاں وہ اپنے تھکے ہارے جسم کی گھٹری کھول کر دو گھڑی سستا سکتا۔

سردی رفتہ رفتہ اپنے دانت تیز کر رہی تھی اور ہواؤں کی کھردری انگلیاں اُس کے جسم کے کھلے حصوں کو ٹٹول رہی تھیں۔ اُس نے اضطراری طور پر اپنی رفتار تیز کر دی گویا اُسے اندیشہ ہو کہ اس کے قدم ذرا بھی سست پڑے تو سردی کسی آسیب کی طرح اسے دبوچ لے گی۔ اس نے ایک جھرجھری سی لی اور اپنے بدن کو کچھ اور سمیٹ لیا۔ داہنے ہاتھ سے اپنی کمر میں بندھی چھوٹی سی کلہاڑی کو ٹٹول کر دیکھا۔ کلہاڑی کو چھوتے ہی اس کی نظروں کے سامنے وہ خوں چکماں منظر گھوم گیا اور اس کو اُس کے کی سردی میں بھی اس کی کپٹیاں گرم ہو گئیں۔ ”کھنچ“ پہلے ہی دار میں کلہاڑی پیشانی چیر کر ناک تک اُتر گئی تھی اور وہ ایک دلہندہ

چرخ مار کر زمین پر لڑھک گئی تھی۔ دوسرا وار اس کی گردن پر پڑا تھا اور کلباڑی شرگ کے ساتھ ہنسی کی ہڈی کو بھی توڑتی نکل گئی تھی۔ تیسرے وار کی ضرورت نہیں پڑی گلے سے خنجر کی مسلسل آواز کے ساتھ اس کی لاش چند ثانیے تک فرش پر پڑی تڑپتی رہی۔ پھر وہ ساکت ہو گئی۔ اُس نے جھک کر اس کی ساڑی سے کلباڑی کو پونچھ کر صاف کیا اور کلباڑی کو اپنی کمر میں کھنس کر ادھر ادھر دیکھا، دروازہ کھلا تھا اور بجاری اپنے جوتے چھوڑ کر فرار ہو چکا تھا۔ اُس نے باہر نکل کر ارد گرد ایک نگاہ ڈالی۔ چاروں طرف سناٹا تھا۔ صرف اس کے سر کے اوپر مکان کے چھتے پر دو کبوتر غرغروں غرغروں کر رہے تھے۔ اُس کی آہٹ پا کر دونوں اُڑے اور پاس ہی ایک درخت پر جا کر بیٹھ گئے۔ اُس نے مڑ کر مکان کا دروازہ بھیڑ دیا پھر کلباڑی ہاتھ میں لیے لمبا سا آنگن طے کر کے مکان کے احاطے کے باہر نکل آیا۔ باہر سڑک بھی سناٹا پڑی تھی۔ دوپہر کی چلچلاتی دھوپ سارے میں اپنا لوہا منوار ہی تھی۔ وہ سڑک پر چلنے لگا۔ چند قدم چلنے کے بعد ہی اسے وہ مندر نظر آگیا۔ دھوپ میں مندر کے سنہری کلس سے کرنیں سی پھوٹ رہی تھیں۔ وہ لمبے لمبے ڈگ بھرتا بڑے دروازے سے مندر کے اندر داخل ہو گیا۔ سامنے بڑے سے محراب میں بھگوان کی مورتی رکھی تھی۔ پاس ہی دھوپ بتی جل رہی تھی اور بھگوان کے چہروں میں ڈھیر سارے پھول پڑے تھے۔ اس نے ایک نظر بھگوان کی مورتی پر ڈالی اور پھر چاروں طرف دیکھنے لگا۔ مگر دھوپ سے اچانک اندھیرے میں آجانے کی وجہ سے اُسے چند لمحوں تک کچھ سمجھائی نہیں دیا۔ جب اس کی آنکھیں اندھیرے میں دیکھنے کی عادی ہو گئیں تو اُس نے دیکھا کہ مندر کے ایک کونے میں کوئی ڈبک کر بیٹھا ہے۔ وہ اپنی کلباڑی کو مضبوطی سے تھامے اُسی طرف بڑھا۔ یک بیک اس کے کانوں میں کسی کے گڑ گڑانے کی آواز آئی۔ "نہیں، بھگوان کے لیے مجھے مت مارو، میرا کوئی دوش نہیں تھا، اُسی نے، تمہاری پتنی نے ہی مجھے بلایا تھا۔ میں خود سے وہاں نہیں گیا تھا۔ بھگوان کے لیے مجھ پر رحم کرو۔ میں تمہارے ہاتھ جوڑتا ہوں، پاؤں پڑتا ہوں۔"

اس نے دیکھا کہ بجاری اُس کے قدموں میں پڑا بڑی طرح گڑ گڑا رہا ہے جو چند منٹ پہلے اُس کی پتنی کے کمرے سے فرار ہوا تھا۔ اُس نے کلباڑی پر اپنی گرفت مضبوط کرتے ہوئے اُس کی طرف دیکھا۔ وہ کتے کی طرح دم ہلار ہاتھ اور سورا کی طرح ٹوٹیں لگا رہا تھا۔ اُس کی آواز سے ہزار بھکاریوں کی لجاجت ٹپک رہی تھی۔ کلباڑی پر اُس کی گرفت ڈھیلی پڑ گئی۔ وہ چند لمحوں تک اُسے گھورتا اُس کی بلبلاہٹ دیکھتا رہا۔ پھر اُس کی جُتیا پکڑ کر اُس کا چہرہ اوپر کو اٹھایا۔ اُس کا پورا چہرہ پسینے اور آنسوؤں سے تر تھا۔

”آخ تھو۔۔۔۔۔“ اُس نے اس کے منہ پر تھوک دیا اور ایک جھٹکے سے اُس کے بال چھوڑ دیئے۔ وہ متواتر گڑ گڑائے جا رہا تھا۔ وہ تیزی سے پٹا اور مندر کے دروازے کی طرف چل دیا۔ جگوان کی مورتی کے سامنے آکر ایک لمحے کو ٹھٹکا۔ مورتی پر ایک نگاہ ڈالی پھر بڑے زہریلے لہجے میں بولا۔

”اگر دیکھ سکتا ہے تو دیکھ کہ میں نے اتنے غصے میں بھی تیرے گھر کو اُس کے خون سے اپوتر نہیں کیا۔ مگر تو نے۔۔۔۔۔“

وہ جملہ پورا کرنے کے بجائے تھوڑی دیر تک مورتی کو گھورتا رہا پھر مڑ کر مندر کے باہر نکل گیا۔ باہر اسی طرح سنائے کی حکمرانی تھی۔ وہ گھوم کر مندر کے پچھوڑے آیا اور کھیتوں میں سے ہوتا جنگل کی راہ ہو لیا۔

سردی کے ساتھ اُسے اب تھکن کا بھی احساس ہو رہا تھا اور کہیں رُک کر اک ذرا کمر سیدھی کرنے کو اس کا جی بُری طرح للچا رہا تھا۔

اتنے میں اسے دور سے دھواں سا اٹھتا دیکھ دیا۔ شاید کوئی بستی ہے۔ بستی میں جائے کہ نہ جائے اُس کے ذہن میں کش مکش سی ہونے لگی۔ صرف ایک رات کے لیے یہاں رُکنے میں کوئی حرج نہیں۔ اس نے سوچا ہو سکتا ہے کہیں سے کچھ کھانے کو بھی مل جائے۔ اُسے بھوک بھی محسوس ہو رہی تھی۔ صبح صرف ایک لسی کا گلاس پی کر وہ گھر سے نکلا تھا۔ دوپہر کو گھر لوٹنے سے پہلے اس نے سوچا تھا۔ گھر پہنچ کر ڈٹ کر کھانا کھائے گا۔ ایک گلاس چھاچھ چڑھائے گا اور آنگن میں درخت کے نیچے چار پانی ڈال کر لیٹ جائے گا۔ پتلی اس کے پاؤں دبائے گی یا سر میں تیل ڈال کر مالش کرے گی اور وہ لمبی تانے سوتا رہے گا۔ مگر جب وہ گھر پہنچا تو۔۔۔۔۔ ہش۔۔۔۔۔ اس نے گردن کو ایک جھٹکا دیا جیسے وہ اس خیال کو اپنے ذہن سے جھٹک دینا چاہتا ہو جو کسی لت خور کُتے کی طرح رہ رہ کر اس کی ذہن میں گھس آنے کی کوشش کر رہا تھا۔ اس نے جیب سے شکر قند کی ایک گانٹھ نکالی اور اسے تھوڑا سا کتر کر پھر جیب میں رکھ لی۔ اگر راستے میں شکر قند کا کھیت نہ مل گیا ہوتا تو وہ بھوکوں ہی مر جاتا۔ شام کو جب سائے لمبے ہونے لگے تھے اُسے شکر قند کا کھیت دکھائی دیا اور تبھی اسے بھوک کا احساس بھی ہوا تھا۔ اس نے جھک کر شکر قند کی چند گانٹھیں کھوڑ نکالیں۔ دو چار وہیں چبا ڈالیں اور کچھ اپنی جیبوں میں ٹھونس لیں کہ راستے میں کام آئیں گی۔

چلے چلتے اب دھوئیں کے ساتھ آگ کی پٹیں بھی دکھائی دینے لگیں۔ چند قدم چلنے کے بعد ہی اسے محسوس ہوا کہ وہاں کوئی بہت بڑا الاؤ جل رہا ہے۔ جس سے دھواں اٹھ رہا ہے۔ آگ کو دیکھتے ہی اسے سردی کا شدید احساس ہوا۔ اب اس کے قدم تیزی سے الاؤ کی طرف بڑھ رہے تھے۔ وہ جلد از جلد آگ کے قریب پہنچ جانا چاہتا تھا۔ مگر ساتھ ہی کسی پیش آنے والے غیر متوقع خطرے کے خوف سے اس نے کلہاڑی کو کمر سے نکال کر ہاتھ میں لے لیا۔ وہ اب الاؤ کے قریب آچکا تھا۔ تبھی اس نے دیکھا کہ وہ جس آگ کو الاؤ سمجھ رہا تھا وہ الاؤ نہیں کسی کی چتا ہے۔ آگ کی لپٹوں میں لاش کے ڈھانچے کے مبہم سے خطوط اب بھی دکھائی دے رہے تھے۔ اور فضا میں گوشت کے جلنے کی بو پھیلی ہوئی تھی۔ اس نے چٹکی سے اپنی ناک پکڑ لی اور کلہاڑی ہاتھ میں لیے چتا کے بالکل قریب آ گیا۔ اسے سب سے پہلے اپنے چہرے پر آگ کی تمازت محسوس ہوئی۔ وہ تھوڑی دیر اسی طرح اپنی ناک کو چٹکی میں پکڑے کھڑا رہا۔ آگ کی گرمی دھیرے دھیرے اس کے مساموں میں اترنے لگی۔ اور اسے بڑی راحت کا احساس ہوا۔ اُس نے ادھر ادھر نظر ڈالی۔ نزدیک و دور کوئی نہیں تھا۔ آگ کی اٹھتی لپٹوں کی روشنی میں اسے وہاں ادھر ادھر پھولوں کی چند بکھری ہوئی پتیاں دکھائی دیں اور بس۔ وہ چتا کے پاس ہی ایک مناسب جگہ تلاش کر کے اکڑوں بیٹھ گیا۔ کلہاڑی کو کمر سے نکال کر اپنے پاس ہی رکھ لیا اور دونوں ہتھیلیاں آگ پر تلپنے لگا۔ تھوڑی دیر تک آگ تاپنے کے بعد اسکے بدن میں کافی حرارت آگئی اور چہرہ تپتہ مانے لگا۔ اُسے سوچا کیا رات اسی چتا کے پاس گزارنی پڑے گی۔ پہلے تو اسے عجیب لگا کہ چتا کے پاس اسے نیند کیونکر آئے گی۔ مگر یہاں سے اُٹھ کر اس جنگل میں اور کہاں جایا جاسکتا ہے ممکن ہے پاس ہی کہیں کوئی بستی ہو مگر بستی میں جا کر شب ب سری کے لیے کسی کے آگے کیوں التجا کرے۔ نہیں اب وہ کسی سے کچھ نہیں مانگے گا۔ کسی سے کوئی تعلق نہیں رکھے گا۔ اس کے سارے دھاگے ٹوٹ چکے ہیں۔ اور اگر کہیں کوئی تسمہ بندھا ہوا رہ بھی گیا ہو تو وہ خود اسے کاٹ دے گا۔ اس کا اب کسی سے کوئی رشتہ نہیں کوئی تعلق نہیں۔ وہ کلہاڑی کو سر ہانے رکھے چتا کے سامنے لیٹ گیا۔ اس کی جیب میں پٹری شکر قند کی گانٹھیں زمین پر گر گئیں۔ اس نے ایک گانٹھ اٹھائی اسے کتر کتر کھانے لگا۔ کھاتے کھاتے معاً اسے خیال آیا کہ شکر قند کو بھون کر بھی کھایا جاسکتا ہے۔ اس خیال کے آتے ہی اس نے چتا کی جانب دیکھا، لاش کے خطوط اب دھندلا گئے تھے۔ تقریباً ساری لاش جل کر راکھ ہو چکی تھی۔

کیا وہ شکر قند کو اس چتا میں بھون کر کھائے۔ اب گوشت کی بو بھی اسے اتنی ناگوار نہیں گزر رہی تھی۔ اس نے ادھر ادھر نظر دوڑائی اور چتا سے ایک ادھر چلی لکڑی اٹھالی پھر اس بکڑی سے دو تین انگارے کھینچ کر اپنے قریب کر لیے اور شکر قند کی گانٹھ کو ان انگاروں پر بھوننے لگا۔ بھونے ہوئے شکر قند کا مزہ کچھ اور تھا۔ دو تین شکر قند حلق سے اتارنے کے بعد اس نے سکون سے کھپاڑی کو اپنے پہلو میں رکھا اور پاس ہی پڑے ایک پتھر کو سر ہانے لے کر چتا کے پاس ہی دراز ہو گیا۔ سر پر تاروں بھرے آسمان کی چادر تنی تھی اور اس کے چاروں طرف زمین پر اندھیرا بچھا ہوا تھا۔ جھینگروں کی مسلسل جھانک جھانک سے اس کے کان آشنا ہوتے جا رہے تھے۔ رہ رہ کر چتا میں کسی لکڑی کے چٹخنے کی آواز پر وہ آنکھیں کھول کر ادھر ادھر ضرور دیکھ لیتا۔

آنکھیں بند کرتے ہی وہ اس کے سامنے آکھڑی ہوئی۔ وہی کتابی چہرہ، روشن پیشانی، بڑی بڑی آنکھیں، پتلے پتلے ہونٹ جن کے درمیان ایک خفیف سی لکیر بے حد شہوت انگیز۔ وہ آئی اور چپ چاپ اس کے سر ہانے بیٹھ گئی۔ اور اس کا سر دبانے لگی۔ سر دباتے دباتے اس نے جھک کر اس کے ہونٹ چوم لیے اور اس نے بے ساختہ اسے اپنی بانہوں میں بھر لیا۔ تبھی اسے لگا کہ اس کی گردن کے گرد بیوی کی انگلیوں کی گرفت سخت ہوتی جا رہی ہے۔ دیکھتے ہی دیکھتے گرفت اتنی سخت ہو گئی کہ اس کا دم گھٹنے لگا۔ اس نے پوری قوت سے اس کے ہاتھوں کو اپنی گردن سے علیحدہ کیا۔ مگر اس کی بیوی کا چہرہ متغیر ہو گیا تھا۔ اس کی آنکھیں حلقوں سے اُبلی پڑ رہی تھیں۔ اور سرخ باجھوں سے دو لمبے لمبے دانت جھانک رہے تھے اس کے بال کھل کر اس کے شانوں پر بکھر گئے تھے اور وہ کسی چڑیل کی طرح ڈراؤنی ہو گئی تھی۔ بیوی نے ٹپ کر اس کی گردن میں اپنے لمبے لمبے دانت پیوست کر دیے اور اس نے گہرا کر آنکھیں کھول دیں۔ سامنے چتا اسی طرح سنگ رہی تھی اور چاروں طرف اندھیرا پرچم کھولے کھڑا تھا۔

”ڈائن —“ اس نے نفرت سے ہونٹ سکڑ لیے۔ اور سیدھے ہاتھ سے اپنی کھپاڑی اٹھانے کے بعد دوبارہ اپنی آنکھیں بند کر لیں۔

رات بھر اسے اسی طرح کے عجیب عجیب خواب آتے رہے۔ ذرا آنکھ جھپکتی کر کسی نہ کسی اٹے سیدھے خواب سے نیند اچٹ جاتی۔ ذرا سی آہٹ ہوتی اور وہ چونک کر ادھر ادھر دیکھنے لگتا۔ کیا اب وہ زندگی بھریوں ہی کسی جانور کی طرح وحشت زدہ رہے گا۔ یہ وحشت زدگی بچھتاوے کا رد عمل

تو نہیں؟ کیا وہ اپنے کیے پر نادم ہے۔ اس نے اپنے آپ کو ٹوٹا۔ اس نے جو کچھ کیا صحیح کیا۔ اس کے سوا وہ اور کیا کر سکتا تھا۔ جس نے اس کے یقین و اعتبار کی بنیادیں ہلا دی تھیں۔ جس نے اس کی چاہت کا مذاق اڑایا تھا، جس نے اس کے وجود کی نفی کر دی تھی، اُسے وہ معاف نہیں کر سکتا تھا۔ ہرگز معاف نہیں کر سکتا۔

مگر اس نے ایسا کیوں کیا۔ اس سوال پر اس کا دماغ ماؤف ہونے لگتا۔ آخر اس نے ایسا کیوں کیا ہوگا؟ اسے کتنا چاہتا تھا وہ۔ اس کی خوشی کی خاطر وہ آسمان سے تارے توڑ کر لانے کا عزم رکھتا تھا۔ وہ بھی تو اسے ٹوٹ کر چاہتی تھی، تو کیا وہ سب اداکاری تھی، محض دکھاوا تھا۔ اس کے پیٹ میں پھر ایک زبردست خلا سا پیدا ہونے لگا۔ اور وہ بے حد مضطرب ہو گیا۔ اس نے کروٹ بدلی۔ ”چٹ“ چتا میں کوئی لکڑی چٹنی اور پاس کے درخت پر ایک پرندہ پھڑپھڑا کر رہ گیا۔ وہ چت لیٹ گیا۔ اس نے پھر آنکھیں بند کر لیں۔ کسی نے اس کے کان میں سرگوشی کی۔

”تم اُداس کیوں ہو؟ طبیعت تو ٹھیک ہے نا؟“

”کون؟“

”میں ہوں۔“ اس کی لمبی گھنی پنکیں اس کے چہرے پر سایہ کیے ہوئے تھیں۔ اس نے بانہیں پھیلا کر اسے اپنی آغوش میں لے لینا چاہا، مگر وہ ہنستی ہوئی اس سے دور ہٹ گئی۔ دور کہیں چاندی کی گھنٹیاں سی بج اٹھیں۔ وہ ایک طرف کھڑی متواتر ہنسنے جارہی تھی۔ ٹن، ٹن، مندر کا گھنٹہ بجا اور ایک طرف سے بجاری آتا دکھائی دیا۔ گلے میں جینو، ماتھے پر تلک اور ہاتھ میں تسبیح، اس کے سیاہ فام جسم پر صرف ایک سفید دھوٹی تھی۔ وہ ہرے رام ہرے رام کرتا ہوا بڑھا اور وہ کھیل کھلاتی ہوئی ٹوٹی کھٹکلا کی طرح اس کی بانہوں میں سما گئی۔ اس کے ہاتھ سے تسبیح چھوٹ کر فرش پر گر گئی۔ اور وہ دونوں ہم آغوش ہو گئے۔ اس نے اسے پکارنا چاہا مگر اس کی آواز اس کے حلق میں پھنس گئی۔ اس نے آگے بڑھ کر دونوں کو علیحدہ کرنا چاہا مگر اس کے قدم زمین میں دھنس گئے۔ سامنے کلہاڑی پڑی تھی اس نے جھک کر کلہاڑی کو اٹھالیا اور پوری قوت سے ان کی طرف پھینکا۔ فضا میں ایک دلدوز چیخ گونجی اور اس نے پھر گھبرا کر آنکھیں کھول دیں۔

چتا کے شعلے اب سرد پڑ چکے تھے۔ مگر ہوا کے ہلکے ہلکے جھونکوں سے انگاروں کی سرخی دکھائی

دے جاتی۔ مشرق کی جانب بے سیدۂ صبح نمودار ہو رہا تھا۔ درختوں پر پرندوں کا شور بڑھتا جا رہا تھا۔ وہ اٹھ کر بیٹھ گیا۔ اس نے ہاتھ اٹھا کر ایک انگریزائی لی اور منہ چلاتا ہوا ادھر ادھر دیکھنے لگا۔ صبح کا ذب کے دھندلکے میں ہر شے غیر واضح، پُر اسرار اور ہیبت ناک دکھائی دے رہی تھی۔ اس نے کلہاڑی ہاتھ میں لے لی اور اٹھ کر کھڑا ہو گیا۔ کلہاڑی کو کمر میں کھونسا اور چتا کے پاس سے ہٹ گیا۔ ہوا میں جنگلی پھولوں کی خوشبو بسی ہوئی تھی۔ اس نے گردن اوپر اٹھا کر ایک گہرا سانس لیا۔ اب اچھا خاصا اُجالا پھیل چکا تھا اس نے چاروں طرف دیکھا اور اپنے اگلے سفر کی راہ متعین کرنے لگا۔ پیچھے وہ پگڑنڈی تھی جس پر چل کر وہ کل رات یہاں تک پہنچا تھا۔ اور سامنے گھنا جنگل بائیں پھیلائے کھڑا تھا۔

ابھی وہ سوچ ہی رہا تھا کہ کس طرف قدم اٹھائے تنے میں اسے کسی کے پیروں کی ہلکی چاپ سنائی دی اُس نے مڑ کر دیکھا، ایک عورت چتا کے پاس کھڑی تھی۔ عورت سیاہ ساڑی میں ملبوس تھی اور اس کے بال کھل کر اس کے شانوں پر بکھر گئے تھے۔ اس کا گول مٹولہ جہرہ سیاہ بالور اور سیاہ ساڑی میں سفید کنول کی مانند کھلا ہوا تھا۔ وہ تھوڑی دیر تک چتا کے پاس چپ چاپ کھڑی رہی چہرہ دونوں ہاتھوں سے اپنا چہرہ ڈھانپ لیا اور پھپھک پھپھک کر رونے لگی۔ اُسے بڑا تعجب ہوا، کون سی عورت؟ مرنے والے کی کیا لگتی ہے یہ؟ اور اس جنگل میں تنہا چتا کے پاس کیوں آئی ہے؟ پھر اسے اپنی بیوی یاد آگئی اور اس نے کلہاڑی کے دستے پر اپنی گرفت مضبوط کر دی۔

"بد ذات!" اس نے دانت پیس کر کہا۔ اور چند قدم آگے بڑھ کر عورت کے قریب پہنچ گیا۔ آہٹ پا کر عورت نے اپنے چہرے سے دونوں ہاتھ ہٹا لیے اور اس پر نظر پڑتے ہی حیرت اور گھبراہٹ کی ہلکی سی چیخ اس کے منہ سے نکل گئی۔

"کون ہو تم؟" اس نے کرخت لہجے میں پوچھا۔

عورت نے کوئی جواب نہیں دیا۔

"بتاؤ کون ہو تم؟ اور یہاں کیا کر رہی ہو؟"

عورت نے پھر بھی کوئی جواب نہیں دیا۔

"بتاتی ہو یا —" اس نے کمرے کلہاڑی نکال کر سر بلند کر لی۔

"نہیں —" عورت نے سہم کر کہا۔

” پھر بتاؤ تم کون ہو؟ “

” میں — میں — اس شخص کی بیوی ہوں۔ “

” بیوی —؟ “ اس نے تلخی سے دہرایا۔

” ہاں، مرنے والا شخص میرا شوہر تھا۔ “

” مگر اتنی صبح صبح تم اس کی چتا پر کیوں آئی ہو؟ “

” میں خود بھی اب اسی چتا میں جل کر مر جانا چاہتی ہوں۔ “

” کیوں؟ کیا تمہیں اپنے شوہر سے اتنی محبت تھی؟ “

” اس کی آواز میں لرزش تھی اور اس کا کلہاڑی والا ہاتھ نیچے جھول گیا تھا۔

” نہیں — یہ بات نہیں، میں اپنے باپ کا پرستشخت کرنا چاہتی ہوں۔ “

” ہاں — “ ” پرستشخت —؟ “

” مگر تم نے کیا باپ کیا ہے؟ “

” ایک شرط پر میں اپنا باپ تمہیں بنا سکتی ہوں۔ “

” کیسی شرط۔ “

” مجھے جنگل سے اتنی لکڑیاں کاٹ کر لادو کہ میں اس چتا پر ایک دوسری چتا سجا کر اپنے آپ کو اس

کے حوالے کر دوں۔ “

” لادوں گا — پہلے یہ بتاؤ کہ تم نے کیا باپ کیا ہے؟ “

” یہ میرا شوہر تھا اور میں نے اسے زہر دیا تھا۔ “

” زہر دیا تھا؟ تم نے۔ “

” ہاں — “

” مگر کیوں؟ “

” کیوں کہ یہ بے وفا تھا۔ گھر میں میری محبت کا دم بھرتا تھا اور باہر ایک دوسری عورت کے

ساتھ کھڑے اڑاتا تھا۔ “

” اوہو — “ وہ لکھنت خاموش ہو گیا۔ تھوڑی دیر تک سر نیوٹھاٹے کچھ سوچتا رہا۔

پھر گردن اٹھا کر اس عورت کی طرف غور سے دیکھا۔ وہ عورت چٹا میں جلتے بجھتے انگاروں کو دیکھ رہی تھی، جواب دھیرے دھیرے رکھ ہوتے جا رہے تھے۔ عورت واقعی خوبصورت تھی۔ سیاہ ساڑی میں اس کا حسن لشکارے مار رہا تھا۔ اس نے کھنکار کر گلا صاف کیا اور بولا۔

”تو واقعی تم مرجانا چاہتی ہو؟“

”ہاں۔۔۔“

”مگر ابھی تم کہہ چکی ہو کہ تمہارا شوہر بے وفا تھا۔ پھر تم اس بے وفا کے ساتھ چٹا میں جل کر کیوں

مر جانا چاہتی ہو؟“

”اس لیے کہ اب میرا زندہ رہنے کو جی نہیں چاہتا۔ میں نے دنیا میں سب سے زیادہ اعتبار اپنے

شوہر پر کیا تھا۔ جب وہی بے وفا نکلا تو اب میں کس پر اعتبار کروں۔“

”تم ٹھیک کہتی ہو۔ میں تمہارے لیے نکڑیاں اکٹھی کر دوں گا۔“

”اب تم بتاؤ کہ تم کون ہو؟ اور اتنے سویرے اس شمشان میں کیا کر رہے ہو؟“

”تم نے مجھ سے سب کچھ صحیح صحیح بتا دیا ہے، اس لیے میں بھی تم سے جھوٹ نہیں بولوں گا۔“

وہ رک گیا۔ وہ چپ چاپ اس کی جانب دیکھتی رہی۔ ”دراصل کل دو پہر کو میں نے اپنی

بیوی کو قتل کر دیا تھا۔ اور اب یہاں سے بہت دور چلا جانا چاہتا ہوں۔“

”کیوں؟ تم نے اپنی بیوی کا قتل کیوں کر دیا؟“

”کیونکہ وہ تمہارے شوہر کی طرح بے وفا تھی۔“

”اوہو“ عورت لکھنت خاموش ہو گئی۔ تھوڑی دیر تک کچھ سوچتی رہی پھر گردن اٹھا کر اسے غور

سے دیکھا۔ وہ کلہاڑی کے دستے کو مضبوطی سے پکڑے چٹا کی جانب دیکھ رہا تھا۔ اس کے لمبے لمبے بال اس

کی پیشانی پر جھول آئے تھے۔ اس کا قد لمبا اور جسم گھٹیلّا تھا۔ ہر چند کہ اس کا چہرہ غبار آلود تھا مگر چہرے

کے تکیے نقوش نمایاں تھے۔ ہلکی ہلکی داڑھی بڑھی ہوئی تھی اور اس کی نیلی مونچھیں اس کے چہرے کو بارعب

بنارہی تھیں۔ اس کے ہونٹ پتلے اور ٹھوڑی مضبوط تھی۔ اس کے بازوؤں کی پھلیاں کافی قوی تھیں۔ اس

نے جوتے کی نوک سے ایک پتھر کو ٹھوکر مار کر اچھال دیا اور یک بیک نظریں اٹھا کر اسے دیکھنے لگا۔

دونوں کی نظریں چار ہوئیں اور عورت نے سہا کر پکیں جھکائیں۔

اس نے آگے بڑھ کر عورت کا ہاتھ پکڑ لیا۔

”سنو! زندگی بڑی قیمتی شے ہے اسے یوں ضائع کرنا عقلمندی نہیں۔ تم نے جو کچھ کیا اس پر پچھتانا بیکار ہے۔ جاؤ اور نئے سرے سے زندگی شروع کرو۔“

عورت نے کوئی جواب نہیں دیا۔

”اب میں چلتا ہوں۔“ اس نے اس کا ہاتھ چھوڑ دیا۔

”تم کہاں جاؤ گے؟“

”جنگل میں۔ کیونکہ بستیاں میری دشمن ہو چکی ہیں۔ اب جنگل ہی میری پناہ گاہ ہے۔“

وہ جنگل کی طرف بھاگ گیا۔

ابھی دو قدم بھی نہیں چلا تھا کہ پیچھے سے عورت کی آواز آئی۔ ”اجنبی ٹھہرو۔“

وہ رُک گیا۔ رُک کر مڑا۔ اور عورت کی جانب سوالیہ نظروں سے دیکھنے لگا۔

”میں بھی تمہارے ساتھ آؤں گی۔“

”تم جنگل میں میرا ساتھ دے سکو گی۔“

”ہم لوگ شاید جنگل ہی میں ایک دوسرے کا ساتھ دے سکتے ہیں۔“

عورت نے آگے بڑھ کر اس کا ہاتھ پکڑ لیا۔ وہ خوش ہو گیا۔ اُس نے اس کی نازک انگلیوں میں اپنی

انگلیاں پھنسا دیں۔ جنگل میں داخل ہونے سے پہلے وہ رُک گیا۔

”ٹھہرو۔ جب جنگل ہی کو اپنا ٹھکانہ بنانا ہے تو پھر ان کپڑوں کی بھی کیا ضرورت ہے۔“

اس نے اپنے کپڑے اتار دیئے۔ عورت بھی بلاپس وپیش بے لباس ہو گئی۔ دونوں نے اپنے

کپڑے چتا پر اچھال دیئے۔ دیکھتے ہی دیکھتے کپڑوں سے شعلے اُٹھنے لگے۔

اس نے ایک ہاتھ میں کلہاڑی سنبھالی اور دوسرا ہاتھ عورت کی کمر میں ڈال دیا۔ دونوں

ایک دوسرے کی طرف دیکھ کر مسکرائے اور جنگل میں داخل ہو گئے۔ ●●